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HOE DE MENS LEERDE SCHRIJVEN 

Goedenavond vrienden, 

Vanavond zouden we dan graag eens onze zienswijze over een zeer bepaalde ontwikkeling van 
het mensdom aan u willen voorleggen. En als ik het gezelschap zo eens aankijk, heeft de 
kinderlijke titel n.l.: "Hoe de mens leerde schrijven”, de kinderlijke mens klaarblijkelijk 
afgeschrikt. 

Wanneer je tegenwoordig de overstelpende hoeveelheden van geschreven materie moet 
overzien, is dat een bijna hopeloze taak geworden. Mensen die niet kunnen lezen, maken nog 
ten hoogste een derde tot een kwart van de wereldbevolking uit. Dagbladen verschijnen overal 
en of je je er nu van bewust bent of niet, je denkwijze en je opinie wordt in de hedendaagse 
tijd toch vaak zeer sterk door het geschreven woord beïnvloed. Het is duidelijk, dat er een hele 
ontwikkeling aan vooraf moet zijn gegaan, voordat de mensheid zover kon komen, dat zij 
schrijven kan. En dat het toen nog zeer lang moest duren, voordat dit schrijven en ook het bij 
behorend lezen een normaal deel van ieders bestaan op aarde eigenlijk ging uitmaken. 

Nu moet ik heel ver terug beginnen. Ik weet niet of u dat prettig vindt. Er zijn altijd mensen, 
die opmerken: "Ja, het verleden, dat zégt mij zo weinig." Maar om deze zaak goed te bezien 
zullen we werkelijk terug moeten gaan tot een ver verleden. Het verleden, dat men wel eens 
"Atlantis" heeft genoemd. Het is n.l. in deze beschaving, dat we voor het eerst te maken 
krijgen met een poging tot schrijven. De Atlantische eilanden, oorspronkelijk agrarische staten 
met wat visvangst, begonnen zodra er zich enige ruilhandel ontplooide, ook militaire 
verbonden te sluiten. En nu was het mogelijk om door middel van bepaalde signalen elkaar het 
een en ander mede te delen. Vaak gebeurde dit door 4 of 5 slaven in een bepaalde groepering 
bij elkander te zetten en ook nog wel met een bijzondere armstand. U zult begrijpen, dat deze 
bijzondere houdingen te lastig waren, want soms vergat men de betekenis van een signaal of 
er was iemand, die het verkeerd uitlegde. En zo ging men ertoe over een soort tekening te 
maken van deze signaalopstellingen. Dat is iets wat we in andere beschavingen overigens ook 
wel gereproduceerd zien, b.v. bij het "wampenschrift", ook al een herinneringsschrift, van de 
Indianen. Dat kent ook ongeveer een gelijke oorsprong n.l. de houdingen van de gebarentaal, 
die werden gebruikt als herinnering aan een boodschap. Later werd het een "pictoschrift", een 
beeldschrift waarbij we dan dus aanvulling van de oorspronkelijke gebaren zien door andere 
herinneringsbeelden. 

Toen dit eerste schrift eenmaal ontstaan was, ging ook de handel er een zeker gebruik van 
maken. In het begin deed men dit slechts door middel van strepen, gewoon lijnen, die de 
hoeveelheid aanduidden van een bepaalde materie die naar een andere stad of een ander 
handelsgebied werd verstuurd. 

Maar u weet, een koopman is graag precies want daar hangt zijn winst van af. Dientengevolge 
ging men ertoe over een schrift te maken dat meer uitdrukkingsmogelijkheden bood. Het 
bestond uit verschillende stukjes gras, waarin knopen werden gelegd. Die knopen gaven aan 
de inhoud van de verschillende vaten en het aantal grassprieten was zo'n beetje de ladingbrief 
en gaf aan hoeveel collies er aan boord waren. Ook dat was natuurlijk lang niet voldoende 
want nu wist men nog niet welk ding met knoopjes erin behoorde bij welk vat. Men ging dus 
een figuur maken, in het begin dat heel vaak gewoon met kleivegen, of met heet ijzer. Nu 
moeten we niet denken aan het ijzer dat u kent. In die tijd was dat meestal ijzerhoudende 
steen, die een beetje werd uitgesmolten. Door de chemische bestanddelen kreeg deze steen 
dan een soort glazuurlaag en kon grote verhitting verdragen. En met die speciale stenen werd 
dan een soort brandmerk gegeven. De verpakking was ook nog niet wat u tegenwoordig een 
kist zou noemen. Men gebruikte ander materiaal. Dientengevolge moesten de aanwijzingen op 
een betrekkelijk dun bandje van een soort van taaie bast worden ingegrift. Veelal was die bast 
afkomstig van de toen wijdverspreide varenbomen. Zo ontstond er een indeling, waarbij 
oorspronkelijk de lettertekens ónder elkaar werden geplaatst. Nu was dit en blijft dit een 
herinneringsschrift. Het is niet te lezen, tenzij men het geheim, de sleutel ervan kent. Elke 
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groep van handelaren, elke stad, had weer een enigszins ander systeem. Ook het z.g. militaire 
geheimschrift waarbij "signalen" werden overgebracht door boodschappers, bestond uit een 
herinneringsreeks, die in elke groepering - voor elk regiment van 100 man desnoods - 
verschillend kon zijn. 

Het was in deze periode dus, dat men begon door griffen, door het maken van kerven en van 
knopen, het trekken van zeer eenvoudige symbolen, een bepaalde waarde ter herinnering vast 
te leggen. Deze kennis werd langzamerhand in de handen van de priesters gelegd. Deze 
priesters die tevens grote handelaren waren, begonnen gebruik te maken van dit schrift niet 
alleen om vast te leggen wat voor waarden er binnenkwamen, wat voor offers daarvoor 
werden gebracht en wat ze uitbetaalden, maar ook om bepaalde ideeën uit hun leer vast te 
leggen. 

Dan zien we hier een heel eigenaardige ontwikkeling. U heeft wel eens gehoord van het z.g. 
"bloemenschrift". Nu kunnen we elkaar wel eens toeknipogen en zeggen: "Ja, maar in die tijd 
waren er geen bloemen". Dat is ongeveer juist, want bloemen, zoals u die tegenwoordig kent, 
bestonden er toen niet. Zeker niet gekweekt. Maar wat wél bestond was de mogelijkheid om te 
variëren op een grondteken. En dat "bloemenschrift" ontleent dan zijn naam ook aan het feit, 
dat een bepaald signaal wordt gebruikt als een basis waarop een kop komt van streepjes op 
een bepaalde wijze en met inachtneming van zekere verhoudingen samengevoegd, die 
bepaalde ideeën weergeven. En die ideeën worden weer direct aan de werkelijkheid ontleend. 
Zo bestond er in die tijd, juist omdat de nevels en zware bewolking overheersten op aarde, 
een zonneverering. En als die zon eens een keer scheen en dan bovendien nog wilde schijnen 
op een bepaalde manier, dat was dat een belangrijke gebeurtenis. Die openingen waren 
meestal driehoekig dat was n.l. de eenvoudigste constructie. Zo werd een driehoek met een 
daaruitlopende straal een symbool van ingrijpen van hogere machten. 

Die tekens zijn betrekkelijk lang bewaard gebleven, want als u zich op het ogenblik bezig 
houdt met planeetsymbolen, dan vindt u diezelfde symbooltekeningen daarin vaak nog terug. 
Ja, hier vinden we dan ook iets van de magiër, die niet weet waarom hij iets doet, maar 
onbewust vaak alleroudste ideeën en waarden overbrengt. 

Ik hoop, dat ik u duidelijk gemaakt heb hoe het allereerste schrift op aarde kwam. Dit had nog 
niets te maken met de letters, laat staan met de lettertypen van deze tijd. Maar het was een 
begin, want toen men tot de conclusie kwam, dat dus een geheimschrift gebruikt kon worden 
om mededelingen vast te leggen, kwam men ook al gauw tot de conclusie, dat het voor een 
leek niet verstandig is te veel te weten. Dientengevolge werd dit z.g. "bloemenschrift" - dus 
steeds een signaal met aan de top een reeks secondaire tekens - vervangen door een 
pictografisch schrift. Er worden uitbeeldingen gevonden van dieren b.v. en het beeld van een 
dier plus een schematische afbeelding van een wapen betekent dan: "jacht". Een dak, 
gesteund door een paar zijden, dus een paar naar beneden lopende stropen, betekende: 
"woning". Maar met een wapen erbij: "fort", bescherming". Een gegolfd lijntje met een ietwat 
haakvormig streepje erop: "schip". In een latere periode maakte men verschil tussen de 
geroeide schepen en de zeilschepen (die hadden ze in die tijd ook al, al waren ze primitief) en 
zo zien we liet woord schip in deze vorm dan alleen voortbestaan voor een z.g. "geboomd" 
vaartuig, dus een binnenvaartuig. Een zeilschip krijgt er een mast op met gewoon twee 
uitlopende strepen. Het is allemaal nog grof, het is niet verfijnd en zeker niet te vergelijken 
met het hiërogliefenschrift, zoals men dat b.v. in Egypte vindt, maar het is er. En deze eerste 
ideeën dus van het vastleggen van mededelingen, gaan over de hele wereld uit. 

Er breekt een periode aan, dat ook in Atlantis een soort letterschrift wordt ontworpen en dat 
doet dan heel voel denken aan het codeschrift, dat de kinderen graag gebruiken. U weet wel: 
een hoekje met een puntje erin is een een als het puntje in een ander hoekje staat dan is het 
b.v. een c. Op die manier werd er wel een letterschrift gebruikt, maar dat was eigenlijk meer 
een militair geheim, d.w.z. het bleef in bepaalde kringen bewaard, en degenen die dit schrift 
konden lezen en schrijven waren priesters. Het gevolg hiervan is geweest, dat met de val van 
Atlantis deze soort van schrift practisch verloren is gegaan. Dat er van het bloemenschrift 
enkele delen zijn overgebleven, is eerder te danken aan het feit, dat hierin tempelgeheimen 
waren uitgedrukt, die dus in veiligheid moesten worden gebracht, dan aan het feit dat men het 
schrift zelf zo belangrijk vond. U moet wel begrijpen, dat het geschreven woord pas dan 
belangrijk wordt wanneer we over grote afstanden mededelingen moeten doen óf over langen 
tijd. De dodenverering b.v. impliceert het gebruik van geschreven woord, wanneer pogingen 
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worden ondernomen iets van hun verdiensten neer te schrijven. Nu vinden we bij de Inca's 
heel vaak kipo's, Dat zijn bossen snoeren met kralen eraan of knopen erin. Dit is een type 
herinneringsschrift waarin de dode een soort boekhouding werd meegegeven. Als hij in het 
hiernamaals komt kan hij aan de hand van deze kipo's precies bewijzen wat hij allemaal 
gedaan heeft. En klaarblijkelijk dacht men in die dagen net als nu: "Dat wat geschreven staat 
liegt niet." En even duidelijk is het ook, dat men zich daar toen al in vergiste. Nou, dat is dan 
zo'n beetje het begin. 

En nu maak ik even een kleine omweg door allereerst de methode van signaleren eens nader 
te bekijken. Wanneer wij een wereld zien van vele primitieve stammen van 80 tot 90 man die 
voor het levensonderhoud middels de jacht geheel op zichzelf zijn aangewezen, dan is het 
begrijpelijk dat dé taal niet zeer rijk zal zijn. De rijkdom van een taal staat in direct verband 
met de rijkdom van de cultuur, de beschaving, waarvan ze deel uitmaakt. Hoe eenvoudiger je 
behoeften, hoe minder woorden je nodig hebt om ze uit te drukken en dus hoe minder 
woorden je zult gebruiken en hoe minder woorden de kinderen leren. Wanneer de eerste grote 
beschaving van het land dus teloor gaat, valt de behoefte om veel mee te delen weg en er 
ontstaat een methode van zich uitdrukken, waarbij heel vaak de klemtoon of een bepaalde 
nadruk belangrijker is dan de woordbetekenis zelf. U kant dat ook misschien nog wel. Je zult 
zeggen "aap" en het dier bedoelen; je kunt ook zeggen "aap" en het als scheldwoord 
gebruiken. Door gebruik te maken van een dergelijke omzetting dus van woordbetekenis, van 
toonhoogte en zelfs van plaatsing in het verband, kun je met betrekkelijk weinig woorden veel 
zeggen. In China zien we nog een overblijfsel daarvan: In de verschillende Chinese dialecten 
zal de toonhoogte bepalen wat een woord betekent. Maar juist wanneer dat het geval is 
kunnen we niet meer afgaan op het gesproken woord, wanneer we iets vast willen leggen. 
Want al zou men voor elke lettergreep, die men kent, een bepaald teken maken, dan zou men 
nóg niet verder komen. Het idee dient dus op een andere manier te worden uitgedrukt. En 
daar is dan ook weer dat uit kleine tekeningen of beelden bestaand pictografisch schrift voor.  

Toen de Chinezen oorspronkelijk begonnen te schrijven, deden ze dat op een heel aardige 
manier: ze tekenden een dak - alleen maar een dak was genoeg - en dat betekende "huis". 
Stond daar een man in, dan betekende dit "huisheer". Stond er ook nog een vrouw in, dan was 
het "gezin". Stonden er twee vrouwen en geen man in dat huis, dan betekende dat "ruzie". 
(Ja, het schijnt dat die luidjes ook niet van het gevoel voor humor ontbloot waren.) Aan de 
hand hiervan kunt u dus begrijpen, dat je met die samenvoegingen soms ontzettend veel 
bereiken kunt. 

Langzaam maar zeker wordt die tekening meer formeel. We krijgen twee soorten schrift. Het 
één is schematisch; het is het snel - als met een schets - aanduiden van ideeën in een 
volgorde nog steeds van boven naar beneden. Daarnaast ontstaat een schrift, waarbij de 
tekens veel mooier worden uitgebeeld, waarbij elke lijn zijn eigen betekenis heeft en waarbij 
vooral in het begin elke tekening vaak een geformaliseerde; maar zeer schoon uitgevoerde 
miniatuur betekent. Als u daar een voorbeeld van wilt hebhen, moet u maar eens kijken naar 
de cartouches, die we b.v. vinden als vorstenzegel in Egypte, of, als het daarom gaat, naar de 
z.g. "handelsrollen", die gevonden zijn, de handelsstempels, die de kooplieden vroeger 
gebruikten om hun bezit aan te duiden. Dat zijn rolletjes, waarop een aantal tekeningetjes 
heel fijn zijn geschreven. Een dergelijk soort schrift kun je gemakkelijker leren lezen dan leren 
schrijven. Het gevolg is, dat er in die tijd meer mensen zijn, die lezen, dan schrijven. 

Een ander gevolg is dat vooral de kunst van het schrijven wederom in handen komt van 
bepaalde klassen van geleerden, esoterici, priesters en daarnaast in handen van het 
gouvernement. Deze methode van schrijven vraagt verder een groot aantal schrijvers. Als een 
gewoon mens zich daartoe zou moeten zetten zou hij daar te veel tijd mee kwijt zijn. Het 
gevolg is, dat we in de instelling krijgen van de aparte schrijver. Deze heeft niets anders te 
doen dan de gedachten van zijn meester om te zetten in bepaalde beelden. Die idee is nog 
lang bewaard gebleven en ook heden ten dage of u nu gaat naar Parijs of naar India, als u 
goed zoekt, vindt u nog wel een openbare schrijver. Iemand dus, die voor anderen brieven 
schrijft. 

Verschillende hogere beschavingen ontwikkelden zich en de dragers daarvan beginnen op hun 
eigen manier te schrijven. We zien het idee van een krulschrift, waarbij vloeiende en lopende 
haaltjes achter elkaar worden gezet. Dat vinden we o.a. als Perzisch schrift en verder in India. 
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Dit soort schrift doet denken aan stenografie, maar ook dit vraagt té veel kennis en begrip om 
gemakkelijk gelezen te worden. Verder is het, althans in die tijd, inderdaad een soort 
kortschrift, waarbij met enkele krullen hele woorden en begrippen worden weergegeven. Eerst 
later ontwikkelt zich hieruit een letterschrift. 

Nu zult u begrijpen, dat dit schrijven op één of andere manier vereenvoudigd moet worden. En 
deze vereenvoudiging vinden we, eigenaardig genoeg, hoofdzakelijk in het zuidelijk gedeelte 
van Azië. Daar worden n.l. vaak z.g. "messen" uitgegeven die bestaan uit een staafje koper of 
koperbrons, dat aan het einde verlengd is tot een punt, maar dat verder bestaat uit een soort 
rail, een brede staaf met daaróp de brede staaf van het lemmet. Men omwond een deel 
daarvan met biezen of een primitief soort touw om een greep te maken en wie het geweest is 
zal niemand weten, maar iemand kwam op het idee, om toen hij een mededeling moest 
schrijven, wat ooit vaak dus reeds tot op dat ogenblik in kleitafelen gebeurde, heel eenvoudig 
het heft van het mes erin te zetten. Dat was een idee, want het leek veel op één van de toen 
gebruikelijke ideografische voorstellingen. Door de houding te wijzigen en de stand te wijzigen 
bleek het toen al heel gauw mogelijk om een simpele mechanische manier te schrijven. En zo 
ontstond de schrijfstift, die bij het spijkerschrift - vooral in het begin van belang is. Het aantal 
uitdrukbare waarden is klein. Hoofdzakelijk gaat het hier om aanduidingen van getallen, dus 
wederom een handelstaal en daarnaast het. aangeven van ladingbegrippen. Namen worden in 
die tijd nog steeds afzonderlijk, dus niet in spijkerschrift, maar door middel van andere 
cartouches, stempels-, zegels, opgetekend of vastgelegd.  

Die schriftuursoorten verveelvoudigen zich. We krijgen te maken met 4 of 5 gelijksoortige 
schriftsoorten en de mensen leren langzamerhand meer schrijven. Naarmate de 
verantwoording aan een staatshoofd of een handelsheer van groter belang is, wordt het van 
groter belang, dat men niet alleen maar op de herinnering afgaat, maar dat men de waarde 
vastlegt. Ik hoop, dat het geen teleurstelling is voor de liefhebbers van de schone letteren om 
te horen, dat het schrijven zelf dus gegroeid is - hoofdzakelijk - uit handelsbelangen. Toen dit 
echter eenmaal gebeurd was, werd al heel gauw die schriftsoort: uitgebreid, zodat men b.v. 
een generaal kon vertellen hoeveel man en hoeveel paarden er achter hem aankwamen; een 
vorst kon vertellen welk tribuut men hem gezonden had, etc. Bij de meeste oude kleitafels, die 
gevonden worden, zal het opvallen, dat het haast altijd rekeningen zijn. Rekeningen, die soms 
zeer interessant en belangrijk zijn. Per slot van rekening zei de mens vroeger; "Verhalen 
vertellen, daar hebben we de vertellers voor, de overlevering". Er waren er toch te weinig die 
een verhaal konden lezen, om het als roman te lezen. En als het om rekeningen gaat, dan 
hebben we aan een beperkte woordschat meestal meer dan voldoende. 

Nu vindt men verder in het Noorden, waar het Chinese volk hand zijn vorm krijgt, en de 
volkeren, die leefden in de buurt van Gobi, hun beschaving al tot een hogere graad hebben 
opgevoerd, langzaam maar zeker tóch een behoefte aan een uitbreiding van de mensen die 
lezen, en schrijven kunnen. De bevordering hiervan geschiedt door middel van examens. Men 
is verplicht om te kunnen lezen of schrijven, wil men een zekere functie kunnen bekleden. Dat 
systeem is later overgenomen b.v. door Egypte. In Egypte was iedereen priester, wanneer hij 
een openbare positie kreeg, maar dat was niet alleen omdat hij dus moest gewijd zijn aan de 
Goden en zo in staat om iets te doen voor de Farao, maar ook wel degelijk omdat de priester 
een begrip kreeg bijgebracht van schrijven. Ook al was hij zelf geen goed schrijver - daar had 
je je slaven voor - moest hij toch in staat zijn de betekenis van wat zij neer penseelden zo 
ongeveer vast te stellen, want anders zou er wel eens geschreven kunnen worden in plaats 
van: "Hoogsteerwaardige Goddelijke Vader des Vaderlands, hierbij zend ik mijn tribuut"... 
zoiets van: “Piet je hebt een lange neus en je hebt vuile nagels”. Dat zou natuurlijk niet gaan. 
Ook al zou de slaaf daarvoor sterven, de meester zou door zo'n vergissing ook gaan. Ja, 
eerlijk. Zo is b.v. bekend, dat in de tijd van Sennigrip (dat was een vorst, die nogal wat oorlog 
heeft gevoerd) een slaaf kans heeft gezien door het vervalsen van een tafeltje, dat werd 
gestuurd naar het gezantschap, een aantal gegevens over de krijgsplannen in handen te 
spelen van anderen. Ja, de slaaf heeft er wel heel lang over gedaan om dood te gaan en het 
was ook heel erg pijnlijk, maar even pijnlijk was het voor Sennigrip, dat hij zijn eigenlijke 
krijgsorde en tactiek helemaal moest wijzigen. Dat kostte hem heel veel manschappen, heel 
veel geld en heel veel buit. Dus daardoor kwam dat systeem eigenlijk langzaam maar zeker op 
de voorgrond doorheen ontstond nog later (ik ga er maar met een sneltreinvaart door) 
schriftsoorten, waarbij de combinatie van ideeën heel vaak niets anders was als een 
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letterschrift. Wij vinden b.v. bij de Egyptenaren ook al een methode, waarbij de 
oorspronkelijke idee teruggebracht is tot één letter.  

De Grieken met hún schrift doen eigenlijk ook niet veel anders, zij het dat we hier te maken 
hebben met een ontwikkeling uit spijkerschrift. Wanneer we gaan kijken, naar het letterschrift, 
zoals de Turken, de Turkmenen, de Afghanen, heel Indië eigenlijk, bezaten, dan vinden te ook 
hier weer dat delen, die eerst voor een hele idee stonden, nu gaan staan voor een enkele 
klank. In het begin zijn die klanken het begrip sterk verwant de eerste die daarop kwam, zal 
wel iemand geweest zijn, die tot de conclusie kwam, dat als je a zegt en je zegt p, dat deze 
twee dingen dus samenvloeien. Stel nu, dat ik a voorstel als een open mond en p door een 
soort suikerbiet, dan kan ik, door die twee bij elkaar te voegen het woord "aap" uitdrukken, 
dat anders door de tekening van een mannetje zou moeten worden weergegeven, maar met 
beharing en met een speciale ketting eraan. En dat laatste is n.l. wel gebruikt in ideeënschrift 
in Indïë ongeveer 6000 jaar voor Chr. 

Men kon dus eenvoudiger de dingen uitdrukken door de simpelste beelden te nemen en hun 
klankbetekenissen aan elkaar te rijen, zodat men bij het daarvan andere begrippen kreeg. 
Toen dat letterschrift eenmaal in omloop kwam, bleek het ook gemakkelijker te leren. 

Neem b.v. China. China heeft n.l. nog een zuiver ideografisch schrift waarbij elk teken een 
aparte idee uitdrukt. En wat is het gevolg daarvan? Men moet daar om werkelijk goed te leren 
schrijven tenminste 2-4000 tekens beheersen. Wil men echter in de klassieken doordringen, 
dan komt men dichter bij de 20.000 tekens. Wil men absoluut alle ideeën en schaduwen van 
ideeën, uit kunnen drukken, dan zou men volgens de oude klassieke, methoden meer dan 
40.000 tekens moeten kennen. Het is een levenswerk, om die van buiten te leren. Maar als het 
nu met van die eenvoudige letters gaat, heb je aan 20, 20, 30 tekens vaak voldoende. Zo 
ontstaat datgene wat we tegenwoordig alfabet noemen. Deze naam is ontleend aan de Griekse 
volgorde van letters alpha, betha, enz. Nu wordt dus de moeite, die je moet doen om te leren 
lezen minder. Je kunt op een eenvoudige manier leren combineren en daardoor kan men meer 
mensen leren schrijven en lezen. 

In de laatste tijden van het Egyptische rijk bestaat er een soort geschreven krant. 
Nieuwsbulletins in een vereenvoudigd schrift werden overigens ook al een 4000 jaar v. Chr. in 
China uitgegeven. Dagbladen kwamen uit o.m. in Rome en in Athene. Later ook zelfs, in de 
grotere steden als Parijs, dat zich al zeer snel ontwikkeld had tot een stadje en een belangrijk 
knooppunt was. Zelfs de priesters van de Britten hadden een soort schrift, een runenschrift, 
waarmee ze instaat zijn om voor zichzelf ideeën uit te drukken niet alleen, maar nieuwtjes op 
te stellen en deze door boden te sturen overzee tot in Denemarken en Noorwegen toe en heel 
Noord-Duitsland. Men was daar van elkaar op de hoogte. Nu, als we het zover bekeken 
hebben, hebben we eigenlijk het meeste wel gehad. Dit is de ontwikkeling van het schrift. 

En nu we aan het letterschrift toe zijn, komen we aan de gebruiker daarvan, n.l. aan de mens! 
U zult begrijpen, dat zolang als het schrift in handen blijft van de priesters, het in de ogen van 
de leek heilig is. Zo heilig, dat men vergrote ideebeelden vaak heeft gebruikt om bepaalde 
poortingangen en tempelingangen te verdedigen. Men gaat hierbij niet alleen uit van wachters, 
maar ook van eenvoudige schrifturen en vloekschriften zélfs. Een Egyptenaar, die een graf 
wilde gaan schenden, kon heus niet lezen wat er stond op het vloekzegel, maar het was voor 
hem iets heiligs. Zo’n kleizegel te verbreken betekende de machten van de goden en de 
priesters tegen je in het harnas jagen. En daarom deed hij 't niet graag. Het zal dus duidelijk 
zijn, dat deze houding sterk inwoekert; ook in Europa. Want laat ons niet vergeten, dat in 
Europa, zelfs rond 1200, de meeste mensen die lezen en schrijven kunnen monniken zijn 
ofwel, mensen, die bij de monniken in de kloosters hun opleiding hebben genoten. De meer 
algemene kennis van letteren, die een tijdje lang in de Romeinse periode heeft bestaan is dan 
practisch vervlogen. Het gevolg is dat het geschreven woord voor buitengewoon waar en 
buitengewoon heilig wordt gehouden. Nu kunt u zich misschien voorstellen, wat er zou 
gebeuren, als een dergelijke geestesgesteldheid nu nog algemeen zou zijn. Als u een 
advertentie leest en er staat in, dat de Firma Jansen tegen minimale prijzen u vlees levert van 
koeien, die zó jong zijn, dat ze nog geboren moeten worden, dan zegt u: "Dat is kolder". Maar 
wanneer men dat vroeger las, was dat iets heiligs, dat in nauwe samenhang werd gezien met 
de priesters en met de eredienst. Het klonk wel ongelooflijk, maar het moest toch wel waar 
zijn. Een wonder! Deze eigenaardige houding t.o.v. het geschreven woord kunnen we nog vaak 
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herkennen in de wijze waarop de eerste nieuwspamfletten zijn gesteld. Ik spreek hier bij 
voorkeur over de nieuwspamfletten, omdat ons daaruit iets duidelijk wordt van de mentaliteit 
van het volk en ook het bijgeloof van het volk. In de grote romances zo ze al neergeschreven 
werden in de heilige schriften en zo, kwam het veel minder naar voren. Maar in zo'n 
nieuwsblaadje kon je allerhande vreemde dingen lezen. Daar kon je lezen van spoken, die 
gezien waren, van visioenen en demonen. Daar kon je in lezen, niet alleen dat een bepaalde 
vorst weer een nieuwe munt uit ging geven, die natuurlijk weer van een slechtere legering 
was, maar ook dat er hier of daar weer eens iets wat onverklaarbaars gebeurd was. En dat 
werd allemaal opgediend in een plechtstatige taal, zodat je je afvraagt of die mensen dat nu 
werkelijk allemaal geleefd hebben.  

In Nederland kwam er zo omstreeks 1700 een boekwerk uit - boekdrukkunst al een beetje - 
waarin we zo'n hele serie van die wonderverhalen vinden. Daar wordt u verteld over 
zeeslangen, daar worden u de oude verhalen over vreemde volkeren opgehangen, waarin zelfs 
de ook in Plato's tijd reeds bekende verhalen van mensen die geen ogen hebben en een mond 
midden op hun borst, nog vaak de onschuldigste uitmaken. Verhalen over heksen, over dui-
vels, over schepen, die van de wereld afvallen; u vindt ze er allemaal in. U leest over monsters 
en wezens, die hoogstens een overlevering kunnen zijn ……... U leest het als een curiositeit, 
maar voor die mengen van vroeger was het de heilige waarheid, want de mens heeft 
misschien geleerd om letters te schrijven, maar werkelijk schrijven heeft hij eerst betrekkelijk 
laat geleerd. 

Figuren als Marcus Anthonius b.v. die een buitengewoon heldere en goede stijl heeft, de 
geschiedschrijver Flavius Josephus, - dus Jozeph beschermeling van het huis van Flavius - zijn 
grote uitzonderingen. De drama's, die men in de Griekse tijd schrijft en ook daarvoor zijn wel 
schoon, maar zijn toch in de eerste plaats spelen. Men deelt niet zozeer iets mede als wel dat 
men iets uitbeeldt. Die uitbeelding kan soms met een nieuwe interpretatie buitengewoon mooi 
en interessant zijn, maar in die tijd was ze dat zeker niet. Het geloof aan de heiligheid van de 
letters - dus niet aan het woord - nam nog sterk toe. Men komt zover, dat de beschaafdere 
klasse een soort fetisj maakt van het schrijven van brieven: brieven in een zeer speciale tijd, 
in een speciale stijl. In denk hier b.v. aan de briefwisseling zoals die bekend is van George 
Sand; bepaalde brieven van Goethe, ja zelfs de haast wanhopige pogingen van b.v. Mozart om 
een interessante en mooie brief te schrijven. Deze kunst van briefschrijven gaat op het 
ogenblik weer verloren. De mensen van tegenwoordig kunnen misschien wel schrijven, maar 
het is de vraag of zij het wel goed kunnen. Er zijn zeker ook mensen in het nabije verleden te 
noemen, die de kunst van het schrijven machtig waren. Ik denk hier b.v. aan die bundel 
liefdesbrieven, die Kloos heeft uitgegeven samen met Jeanne van Straten. Rijneke van Stuwe 
ook, ja. Het gaat er hier om dat de wijze waarop hier het woord gehanteerd wordt, een 
werkelijke weergave van de persoonlijkheid wordt. Leren schrijven, mijne vrienden, dat is niet 
alleen het leren lettertekentjes neerzetten met een betekenis, werkelijk leren schrijven, dat is: 
de kern van je eigen wezen door middel van letters uitdrukken in een taal op een zodanige 
wijze, dat een ander bij herlezing de innerlijke belevenissen. herbeleven kan, de idee dus blijft 
leven in de dode letter. Ex zijn mensen, die dit hebben gedaan in de vorm van persiflages; ik 
denk b.v. aan het Pinguin-eiland van Anatolle France. Anderen leefden zich uit in een bijna 
barokken overdaad van symboliek, gesteund door een sprookjesachtige fijnheid: b.v. Frederik 
van Eden. Weer anderen zochten het in duistere dramatiek; ook alweer met symbolen 
overladen, als b.v. een Ibsen. Maar waar is vandaag nog de mens, - zo vraag ik u - die 
schrijven kan? De mens heeft schrijven geleerd, mijne vrienden, maar hij is het al heel aardig 
vergeten. De geschiedenis is langzamerhand geworden tot een reeks van dode heldenfeiten. 
Uw romans en boeken zijn niet meer gericht op het mededelen van sfeer, maar op het 
tevoorschijn roepen van gevoelens. Zij zijn niet meer in de eerste plaats een middel tot 
communicatie; hun vorm en doel is die van een stimulans. 

En wat betreft het schrijven van uw eigen brieven. Neem me nu niet kwalijk, ik wil geen mens 
beledigen maar hoe vaak zit u zich niet af te vragen, wat u zeggen moet? Je wilt tegen een 
andere mens misschien zeggen: "Je bent een deel van m'n leven, ik heb je lief." Kun je dat 
neerschrijven? Nee! "Beste Janus, ik hoop alsdat het u nog goed gaat". Kijk eens, dat deugt 
niet. 

Schrijven is wat meer, vrienden. Schrijven houdt in: de sfeer oproepen. Het houdt in: in een 
zuiver gekozen woordvolgorde je eigen wezen, je ideeën en je gedachten mededelen. In de 
oudheid was de mededelingskunst primitief. Daar ging het hoofdzakelijk om rekeningen en 
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misschien statistieken. Het ging om het vastleggen van de grondlijnen van een verhaal, dat 
dan later geïnterpreteerd werd door een herscheppende factor. Maar wie in de menigte van 
vandaag vertel me dat eens kan nog herscheppen? Wie van u is in staat om wérkelijk te 
schrijven? Bent u in staat om onder de oppervlakte door te dringen? En nu moeten we niet 
denken - hoeveel respect ik ook heb voor de journalistiek - aan die gemengde berichtenstijl 
van: "Heden kwamen de heer Nixon en de heer Chroesjtsjev samen. Na een heftig gesprek 
verklaarden zij, dat ondanks dat het gesprek in vriendelijke stijl verlopen was, zij tot geen 
verdere conclusie of overeenkomst waren gekomen". "Punt" Of die heerlijke stijl van: 'Op de 
C-weg te A. werd de bromfietser D. overreden door een auto doordat hij niet op tijd signaal 
had gegeven, of niet te kennen had gegeven dat hij van richting wenste te veranderen." Dat 
is, als je het mij vraagt, geen schrijven meer. Dat gaat weer terug naar die oudheid, naar het 
vastleggen van de simpele dingen opdat men er iets uit zou kunnen maken. Hier wordt het 
eerder een in- herinnering-brengen. En - ik hoop dat ik niemand beledig - ik heb het ook 
helemaal niet begrepen op wat men het schrijven van wetsartikelen en ambtelijke 
mededelingen noemt! Als je alleen al ziet in welke termen een procesverbaaltje wordt 
neergeschreven, zoals: waarop beklaagde verklaarde, dat hij, als niet zijnde begrepen in het 
totaal van de groep, die onder b. vermeld ....enz, enz. Ofwel: “Alzo is het krachtens sub. b. 
genoemde niet verboden voor degenen, die.... Wat hebben we daaraan? Leeft dat? Nee. Dat 
is, mijne vrienden, voor mij geen schrijven. Ik kan me begrijpen, dat er mensen zijn, die 
zeggen: "Ook dat is noodzakelijk". Maar schrijven, schrijven vrienden, dat is voor mij hét 
vastleggen van meer dan alleen maar een registratieterm, of een herinneringsbeeld. Schrijven 
betekent voor mij ook niet iets zó formuleren, dat er geen gaat je openblijft. Overigens, als je 
dat probeert te doen, dan komen er steeds grotere gaten en dat blijkt wel als een goed 
advocaat worstelt met de wet. Voor mij is schrijven, werkelijk schrijven, wat ik hoop dat de 
mensheid leren zal: het weergeven van je gedachten en van je gevoelens. Al te vaak vergeet 
men, dat het gesproken woord, heel iets anders is dan het geschreven woord. Wat ik hier 
uitspreek, dat kunt u nooit zó vastleggen als ik het heb uitgesproken, al is het alleen al dat de 
wijze waarop ik deze dingen zeggen wil en gevoeld heb, nu eenmaal niet in letters te vangen 
is. En toch ....... hoe kun je met woorden niet een sfeer opbouwen; hoe kun je niet met de 
beelden, die schijnbaar onzinnig bloemrijk klinken iets neerschrijven dat eeuwigheidswaarde 
heeft, omdat het altijd weer leven zal, u zult zeggen dat het misschien overdreven is, maar als 
een oosterse minnaar zegt: "Toen ik u zag, was het mij alsof de zon opging en mijn wezen 
voelde zich als een vlinder, getrokken tot een stralende bloem," dan is hier wat meer gezegd 
dan alleen maar: "Toen ik je zag vond ik je aardig." Maar de taal van tegenwoordig gaat 
helaas ook al diezelfde kant uit. 

� Ja, wel in het Nederlands, maar in het Frans toch niet. 
In de Franse taal ook. 

� Er zijn in de Franse taal nog veel uitdrukkingen, die je in het Nederlands niet kunt zeggen, 
omdat ze dan belachelijk klinken. 

Omdat men ze belachelijk vindt. En omdat men daarvoor geen Nederlandse uit drukking zoekt. 
Maar laat ik mijn eigen standpunt nog even vervolgen. Bijvoorbeeld: als iemand gevangen 
wordt door de moderne muziek; dan krijst hij, of hij nu in Frankrijk of in Nederland of in 
Amerika zit: "Gone men, real gone" Wat zegt dat? "Weg man, helemaal weg" Wat weg, hoe 
weg? Wat ligt daar nu nog in? Dat is een kreunend uitdrukken van een eigen toestand, maar 
zeker geen omschrijving in woorden. En wanneer ik ditzelfde nu neer schrijf, wat blijft er dan 
over? Een idioom. Meer niet. Maar als ik nu die sfeer te pakken kan krijgen, de sfeer, van 
jagend ritme, misschien een rokerig zaaltje, jonge mensen, die half dronken doen met een 
flesje Cola en een beetje be-bop en ik krijg dan diezelfde uitdrukking, dan heeft ze wél zin. Het 
is het verband, waarin ze geplaatst wordt, dat er de betekenis aan geeft. Daarom kan het als 
taal árm zijn, en toch nog zin hebben. Maar geschreven heeft het zijn zin niet meer zonder de 
associatie. Ik heb m'n onderwerp genoemd: "Hoe de mens leerde schrijven." ja, en ik geloof, 
dat ik zeggen mág, dat de mens léérde schrijven. Er zijn mensen, die in woorden iets van de 
eeuwige schoonheid hebben kunnen uitdrukken, maar ik geloof ook, dat de meeste mensen, 
vrienden, nog niét kunnen schrijven. Ik geloof, dat er gebrek aan contact bestaat tussen het 
innerlijk. En het uiterlijk dat men nog niet in staat is zijn innerlijk wezen zó uit te drukken met 
behulp van de simpele tekens van een alfabet, dat de wereld lééft, als je het leest, goh. 
Schrijven wil zeggen een zekere eeuwigheid verlenen aan wat in je leeft. Niet, alleen dáár 
optekenen van getallen en feiten, een simpele boekhouding.  
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Zo, dat was dan de inleiding. En nu denken jullie dat je van mij af bent en dat het pauze is. 
Dat komt maar nog 2 minuten. Kijk, luister eens. Na alles wat ik nu zo verteld heb, zou ik erop 
willen wijzen, dat misschien één ding in dat schrijven het meest belangrijke is. Al schrijf je 
maar voor jezelf, zodat niemand het ooit ziet, schrift is voor ons het vermogen om vluchtende 
gedachten vast te leggen, zó te fixeren, dat ze eeuwig bestaan. Een mens die werkelijk heeft, 
leren schrijven, gebruikt deze gave juist daarvoor. In elke mens, in elk mensenleven zijn 
momenten van eeuwigheid, momenten van licht of het erkennen van een bodemloze afgrond. 
De gave van het schrift stelt de mens in staat juist deze dingen vast te leggen en maakt het de 
mens mogelijk altijd te beschikken over feiten, die zijn hersenen al heel gauw op een 
achtergrond verwaarloosd wegdrukken. Dat wat je bent, kun je vaak veel beter in geschreven 
woorden neerleggen, wanneer je het wilt zien en erkennen, dan alleen maar in gedachten. Er 
is nóg wat vreemds: wanneer een mens iets heeft neergeschreven, lijkt het net alsof het 
makkelijker is geworden. Je kunt het aan eenvoudige dingen merken. Als je boodschappen 
moet gaan doen en je moet er een hoop halen of je moet een paar bestellingen plaatsen, 
schrijft u ze dan niet op? Ook al laat u het briefje liggen of gooit u het weg. Je schrijft het even 
op om het in je hersens te pompen. Nu is dat een gewoonte die helemaal niet kwaad is, maar 
die zoveel beter gebruikt zou kunnen worden. 

Vrienden, leren schrijven betekent: je eigen wezen uitbreiden. Het betekent nog een klein 
beetje meer zijn dan die oermens, die drie kokosnoten naast elkaar legde om aan te duiden, 
dat hij drie vijanden had verslagen. Het betekent, dat je leert om dit extra geheugen, dit extra 
erkennen, dit in diepvries bewaard "gevoelen" voor jezelf op te stapelen tot een schatkamer 
vol kostbaarheden. En daarom zou ik u willen zeggen: beste vrienden, als je het nog niet kunt, 
léér schrijven. Niet alleen maar lettertjes aan elkaar rijgen, maar leer eens dát wat je 
beweegt, die flitsen, al lijken zo nog zo dwaas, die soms ineens je wezen in vuur en vlam 
zetten, op te schrijven. Probeer eens om je gevoel uit te drukken in een paar woorden. Dan 
mag je het later verbranden of wegstoppen, dat geeft niet. Je hebt daarmee óók een weg 
gevonden tot grotere zelfkennis. Je zult plotseling zien, dat je je dromen wél kunt herinneren 
en wéét wat ze betekenen. Je zult zien, dat je innerlijk leven door deze tijdelijke veruiterlijking 
op de voorgrond komt. Het is niet voor niets, dat de priesters de eersten zijn geweest om het 
schrift te zien als waardevol. Maar zijn we allemaal eigenlijk niet de priesters, van ons eigen 
kleine tempeltje of altaartje van binnen? Wij willen weten, hoe we moeten passen in het leven. 
Dan moeten we ons niet alleen bezig houden met de gedachten van anderen en zeker niet met 
de oppervlakkige verhalen waarin we onszelf kunnen ontvluchten. Dan zullen we moeten leren 
werkelijk te schrijven. Dat wil zeggen: ons wezen tijdelijk vast te leggen naar de gesteldheid 
van een zeker ogenblik: op papier, met inkt, met potlood; met een stift in was of klei; met een 
beitel misschien in een steen. En als we het niet met letters kunnen dan met lijnen, met 
tekeningen, met beelden, met schilderijen. Want voor mij is het wezenlijke van het schrijven: 
jezelf uitdrukken en buiten jezelf staan, op dat je jezelf kunt leren beschouwen en je wezen 
a.h.w. aan anderen kunt meedelen, niet veranderd door een verandering van inzicht of 
standpunt, maar gefixeerd. Een moment uit de eeuwigheid bevroren en toegankelijk voor 
lange tijd. 

Nu vindt u misschien een oude zeurkous en u hebt waarschijnlijk nog gelijk ook. Maar mijn 
kreet: leer werkelijk schrijven, heeft dus misschien nog wat meer zin, dan alleen maar leren. 
Lettertjes zetten. 

En nu kunnen we gaan pauzeren, en na die pauze kunnen we over dat onderwerp gaan 
debatteren. En dan ben ik ook volkomen bereid om u in te lichten over modernere wijzen van 
uitdrukking van ideeën in schriftuur en elders. Als het u erg interesseert wil ik ook nog wel op 
enkele van de door mij aangestipte historische details ingaan. U heeft dus - vooral omdat u 
met zo weinig bent - wel de mogelijkheid om alles wat u interesseert te horen. Ik hoop, dat u 
daarin slaagt, ofschoon ik mij bescheidenlijk op de achtergrond zal houden en niet vooruit zal 
lopen op uw eventuele wensen. Tot dadelijk, vrienden. 
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D I S C U S S I E S 

Zo vrienden. Nu zullen we eens kijken wat u ervan gemaakt hebt. Ik ben wat dat betreft net 
een rasechte boer; ik heb nu wel gezaaid, maar het is van God's zegen afhankelijk of er wat op 
komt! Dus we zullen maar eens kijken, welke punten u ter discussie wilt stellen. 

� a Formule gebruiken leidt op de duur tot verval. 
� b Krachten gebruiken in die vorm behoort door ingewijden te geschieden en dan alleen als 

het noodzakelijk is.  
� c Het behoort zo te zijn, dat gedachten, gesproken of gedacht, een formule is, of kan zijn. 
In de eerste plaats wil ik erop wijzen, dat formule een noodzaak is voor systemen. Het denken 
in, het spreken in, en het schrijven in een formule is dus in feite inherent aan elke 
beschavingsvorm, die complex is. Het afwegen van waarden tegenover elkaar vloeit voort uit 
het maatschappelijk bestel. En daar zit wel een klein beetje last aan vast. Het is n.l. zo, dat de 
formule een reeks niet variabele waarden veronderstelt, althans, niet variabele verhoudingen. 
Een ingewijde kan misschien elke waarde in zijn werkelijke betekenis aflezen. Een leek kan dat 
niet. Maar zelfs de ingewijde zal niet in staat zijn om een formule, met succes te gebruiken, 
tenzij hij inzicht heeft gekregen in de inhoud ervan. Het is makkelijk genoeg om een formule 
uit te spreken. Wat dat betreft zou ik u heel wat voorbeelden kunnen geven. B.v.: "Nebo, gij 
machtige, in de naam van Tsjin, de stralende vraag ik u"…... Dat is zo'n formule, maar wat 
heeft dat voor zin? Ofwel: Ishtar, gij lichtende, help mij Nergal met zijn duistere machten te 
verslaan. "Dat zijn formules, die ik vrij vertaal uit de Babylonische en Syrische periode. In 
zichzelf hebben die dingen absoluut geen betekenis, tenzij ik precies wéét, wat die namen 
inhouden. Anders gezegd: elke formule is en blijft in zijn esoterische inhoud een zuiver 
persoonlijke toepassing. We zouden ons dus niet mogen verweren tegen het gebruik van een 
formule, mits de gebruiker de wezenlijke inhoud de formule kent. Zij maakt dan een sneller 
redelijk denken mogelijk gepaard aan een sneller uitdrukken van dat denken, maar alleen voor 
hen die met de formule bekend zijn. De grote fout schuilt daarin, dat men probeert in 
persoonlijke termen of op basis van enkele niet algemeen aanvaarde waarden, uit te drukken, 
die dan in een formule worden gecomprimeerd. Dat leidt, ertoe dat statistiek b.v. de best 
gefundeerde leugen is in deze tijd. Ook dan wordt een fout gebruik gemaakt van formules. Aan 
de andere kant leidt het vasthouden aan een bepaalde formule er ook toe, dat esoterische 
geheimen door ónwetenden bewaard kunnen worden. Denk maar eens aan een mooi latijns 
gezegde, een deel van de mis: "Ecces corpus meas" (want dit is mijn lichaam). Hier wordt de 
belichaming van de Goddelijke Gedachte door de materie uitgedrukt. In een dergelijke kleine 
formule kan een oneindigheid liggen, voor degenen, die ze beseft, maar de interpretatie is en 
blijft een persoonlijke. Dan ten aanzien van de laatste opmerking nog dit: het lijkt mij niet 
mogelijk geheel te ontkomen aan het gebruik van formules. Onze geestelijke vrijheid is 
betrekkelijk groot en zelfs daar lopen we steeds nog weer vast op een standaardisatie van 
beelden. Ieder van u, die uit de psychologie heeft kennis genomen van het associatievermogen 
van de menselijke psyche en heeft geconstateerd dat de wijze van reageren op een bepaald 
prikkelwoord een uitdrukking van de individuele persoonlijkheid is, zal tevens beseffen, dat het 
denkproces in de mens verloopt, volgens een zeer persoonlijke formule die ontstaat door 
ervaring en vergelijking van waarden binnen het "ik". Maar de uitdrukking daarvan naar buiten 
toe - dat hoort dan niet bij de vraag, maar is een completering van mijn betoog vóór de pauze 
- kán ook nooit redelijk geschieden zonder aan betekenis te verliezen. Eerst wanneer de 
emotie, de innerlijke bewogenheid, meespreekt, kan de associatie een zódanige kracht krijgen, 
dat ze voor een ander een herbeleving mogelijk maakt. Dat geldt voor het gesproken zowel als 
het geschreven woord. Voldoende? 

� Ik begrijp het verband tussen de gestelde vraag en de lezing, heel weinig. 
Kijk eens op de achtergrond van hetgeen ik naar voren bracht, lag de noodzaak van 
uitdrukking, die in het schrift een bepaalde weg wist te vinden. Maar het schrift leidde tot 
formaliseren, van formaliseren tot formule is de afstand niet zo groot. De steller van de 
voorgaande vraag is een stap verder gegaan dan ik deed en hij heeft gezegd: "Kijk eens, we 
komen op een ogenblik tot een formule. Een groot deel van wat heden ten dage in de wereld 
tot uitdrukking wordt gebracht wordt in formules vastgelegd". Elke topconferentie die er net 
niet komt, bestaat steeds weer uit formules, vooral nietwaar: "Ongeacht het goed verloop van 
de besprekingen kon men nog niet tot een overeenstemming komen..." Als dat geen formule 
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is, dan weet ik het niet. En hij concludeert: "De formule, die de innerlijke waarde van de mens 
uitdrukt - laatste deel van mijn lezing - kan toch niet door iedereen gebruikt worden? Je moet 
dan een ingewijde zijn." Ja natuurlijk, maar het "waarom" heb ik geprobeerd toe te lichten. 
Dan gaat hij verder en zegt dat veelal de formule waarin bepaalde begrippen zijn gevat niet 
helemaal leeft, dat er fouten in voor kunnen komen, enz. Dan zeg ik: Ook op die bewering kan 
ik "ja" zeggen onder zeker voorbehoud en ik heb geprobeerd duidelijk te maken, hoe bij de 
uitdrukking van de persoonlijkheid - laatste deel van mijn lezing - de noodzaak naar voren 
komt tot een formule, die uit het "ik" geboren wordt, daarbij de nadruk leggend op het zeer 
persoonlijke in elke uitdrukking. En de laatste van de vaststellingen was, dat alle denken en 
spreken in feite ook op een formule berust. Ik heb geprobeerd dit mede toe te lichten aan de 
hand van de punten, die naar voren kwamen: persoonlijkheidelementen, de noodzaak om de 
dingen zó uit te drukken, dat er een gemeenschappelijke waarde ontstaat en ik heb daarbij 
gezegd, dat ze slechts een betekenis kunnen krijgen wanneer er een emotie in ligt, een gevoel, 
waardoor de achtergrond meer omvattend is. De formule alleen omschrijft het beeld, maar de 
daarachter liggende emotie kan worden herbeleefd en zó omgezet in een meer persoonlijke 
formulering. Ik geloof, dat de samenhang toch wel aanwezig was. 

� De formule wordt waarschijnlijk de consequentie van de emotie? 
Neen, de formule is niet de consequentie van de emotie, de formule is de consequentie van 
het ónvermogen om de emotie uit te drukken. De formule wordt gebruikt als een bemanteling 
van het beleefde, waarvoor men om enigerlei reden geen uitdrukking kan of wil gebruikén. Zo 
is een formule dus een innerlijk beleven omschrijven op een algemeen aanvaardbare wijze, 
waarbij de emotie aanwezig moet zijn voor de formule tot stand komt. Om terug te grijpen 
naar mijn voorbeeld van die conferenties; als ze nu zouden zeggen: "De heren hebben goed 
gedineerd en veel gekletst, maar niks gedaan." zou dat op een of andere manier niet erg 
prettig klinken. Men wil het respect voor de staatslieden hoog houden enerzijds, men wil 
anderzijds, wel het ietwat hopeloze toch ook uitdrukken en dan komt men dus tot de 
uitdrukking zoals ik die zo-even gebruikte. 

� Mag ik nog even terug komen op hetgeen u over de statistiek zei? 
Ja, kijk eens, een Bureau voor Statistiek b.v.is een lichaam, dat aan de hand van gemiddelden 
uit het verleden probeert te komen tot een conclusie omtrent de toekomst. Deze zou gelden, 
wanneer er niet-variabele waarden genoeg zouden zijn. Maar we weten uit ervaring, dat elke - 
zelfs de meest vaste waarde op aarde - gevarieerd kan worden en dus afhankelijk is van 
omstandigheden die niet berekenbaar zijn. Dientengevolge betekent een statistiek in feite het 
weergeven van een gemiddelde op een zodanige manie, dat het klopt voor een zeer klein 
percentage van degenen die in dat beeld begrepen worden. Die statistiek is om te beginnen al 
een leugen over practisch allen, omdat ze alleen een gemiddelde weergeeft. In de tweede 
plaats is de statistiek gebaseerd op waarden uit het verleden, d.w.z. dat ze zodra ze wordt 
toegepast op het heden of de toekomst, in feite incorrect is. Elke beslissing, die daarop wordt 
genomen en daarbij de veronderstelling tot basis heeft, dat de statistiek juist is, zal een 
maatregel zijn die achter loopt en als zodanig moeilijk kan komen tot de absolute beheersing 
van alle feiten. En dan krijgen we de grote paradox, nietwaar, dat men om de toekomst te 
verbeteren zich, baseert op het verleden en probeert de toekomst gelijk te houden aan het 
verleden. 

� Dat verleden is de enigste methode om op voort te bouwen  
Daar ben ik het graag mee eens, maar nu stel ik dat de prognose van hetgeen op een andere 
wijze niet te overzien is, ongeveer even juist is als een prognose die wij geven en meestal 
onjuister. D.w.z., dat een op statistiek gebaseerde prognose een waarschijnlijkheidswaarde 
heeft van ongeveer 60%, maar dat ze gehanteerd wordt alsof ze een gebruikswaarde heeft 
van 99%. Het verschil van de 30% kan in de meeste gevallen een beïnvloeding betekenen 
zowel van de massa als van enkelingen, die dan misschien niet verstandig genoeg zijn, tot het 
treffen van onjuiste beslissingen in genoemde 30%. En nu weten we uit ervaring, dat men 
juist aan de hand van deze extrapolatie komt tot maatregelen, die al achterhaald zijn voordat 
zij in de praktijk hun kracht moeten doen gelden. Dus daarom durf ik te beweren, dat de 
statistiek wel de bést gebaseerde leugen is, die er op het ogenblik bestaat. Met de statistiek 
kan ik alles bewijzen wat ik wil op een wijze, die zeer moeilijk te wraken is, omdat ik werk met 
hypothetische waarden plus gemiddelden en niet met de feitelijke toestand. Wanneer ik voor 
feitelijk juist aanneem, wanneer men mij dit meldt, dat het woningtekort 35.000 is, dan houd 
ik geen rekening met het verborgen woningtekort, waarin begrepen de aanwezigheid van 
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krotten, die als zodanig niet erkend zijn, de eisen van de verkeersnormalisatie, waaraan 
woningen ten offer zullen vallen, de uitbreiding van vele instanties, waardoor meer 
kantoorruimte nodig is, die dan meestal wordt gevonden in vroegere woningen, enz. Wanneer 
ik dus nu stel dat ik er ben als ik 35.000 huizen bouw, dan zal ik tot de ontdekking komen dat 
ik er nog 40.000 tekortkom. 

� Ja, maar de statistiek behoort toch alleen beoordeeld te worden door mensen, die het vak 
kennen en niet door outsiders die er niets van weten. 

Ja, maar dan ook alleen dóór en vóór insiders. Maar aan dat tweede mankeert het meestal. 
Maar laten we daar niet te veel over praten want anders gaan we spreken over de juistheid 
van aan de hand van statistische gegevens getrokken beslissingen. 

� Ik wilde alleen maar zeggen dat die statistiek een grote waarde heeft in het tegenwoordig 
economische bestel en al geef ik toe, dat er verkeerde gevolgtrekkingen uitgetrokken 
kunnen worden, we kunnen dat toch niet helemaal als een leugen kwalificeren ofschoon ten 
opzichte van de waarheid, die we geen van allen kennen, dat natuurlijk waar is. 

Ja, akkoord, maar het gaat erom, dat u mijn mening, kent en dan moogt u uw eigene houden. 
Ik stel nogmaals, dat de extrapolatie van gegevens uit het verleden - wat we dus uiteindelijk 
krijgen als de kern van de statistiek - nooit in staat is een juiste omschrijving te krijgen van 
het heden. Ten tweede, dat statistiek bruikbaar is in geval van toevalsrekening mat een zeer 
groot aantal kansen. Een verzekeringsbedrijf b.v. kan met 100.000, of 200.000 verzekerden 
tot een aardige benadering van een gemiddeld aantal van overlijdensgevallen, ziektegevallen 
e.d. komen, maar dat geldt al niet. meer als men maar te maken heeft met 10.000. Verder wil 
ik opmerken, dat de statistiek gevaarlijker wordt, naarmate zij tendensen vaststelt. Wanneer 
de statistiek gebruikt wordt om tendensen vast te stellen n.l. zien wij een ontwikkeling uit het 
verleden aan als rechtlijnig verder gaand. Ook deskundigen maken deze fouten te veel en juist 
dóór het maken van die fout en zit Nederland op het ogenblik met een steeds toenemend 
verkeersprobleem. Op grond van verkeerde berekeningen zullen kostbare 
verkeersvoorzieningen worden getroffen in grote steden die uiteindelijk geen zin meer hebben. 
Nu zullen er zeker op het ogenblik fouten blijken in radio- en televisiebestel. Nu noem ik maar 
een paar punten en op grond daarvan wordt u ook belast met een vaststaand tekort op de 
begroting, dat dan plotseling veel minder blijkt ofwel u krijgt een kleine fooi die u elders 
dubbel moet betalen, omdat men heeft uitgerekend met behulp van de statistiek dat de 
behoefte zo en zo groot moet zijn, terwijl men daarbij uit het oog verliest, dat de behoefte zich 
aan de mogelijkheden moet aanpassen en niet aan de wensen van enkelingen. 

� Het bewijs daarvan is de A.O.W.  
U bedoelt wat arme ouderen wensen? 

� Men heeft toen een statistiek gemaakt en nu blijkt dat het gemiddelde veel te hoog gelegen 
heeft. 

Ja. Laten we die statistiek nu maar afsluiten. We hebben dus vastgesteld dat ze in zekere zin 
en over een grote menigte genomen, een redelijk nut kan hebben, maar dat ze over het 
algemeen een groot gevaar betekent, zodra ze als argumentatie wordt gebruikt. 

� U zegt, dat er nu niemand schrijven kan, dus zijn gedachten niet duidelijk voor een ander 
kan neerschrijven. U noemt als voorbeeld de hedendaagse journalistiek. Maar wat vindt u 
van de moderne schrijvers zoals, Simon Vinkenoog, Hugo Claus, Anna Blaman, Marnix 
Gijsen? 

Dit zijn mensen, die in hun onvermogen om hun werkelijk denken uit te drukken op een vaak 
indrukwekkende wijze als een kat om de hete brij heen dansen. U vraagt mijn mening, ik geef 
ze hier. Ik heb niet gezegd, dat men geen literatoren bezit in deze tijd, alleen dat men de 
"kunst van het schrijven" verleerd is. En wel omdat men soms hopeloos zoekt naar 
vernieuwing, hopeloos zoekt naar de humor zelfs van het leven, zoals sommigen doen, zonder 
in staat te zijn daarbij het werkelijke leven te benaderen. Vestdijk b.v. schrijft geláden met 
symboliek, werken waarin vooral in de látere tijd, getracht wordt een zeker realisme naar 
voren te brengen, maar waarin steeds de werkelijkheid zó vertekend wordt, dat hieruit 
hoogstens de problematiek van de schrijver kan worden begrepen, zonder dat ze verklaarbaar 
wordt uit de geschapen beelden. Een dubbele onduidelijkheid. Blaman: precies hetzelfde. Vin-
kenoog ken ik niet goed genoeg om daar direct een volledig oordeel over te geven, maar ik 
neem aan, dat hij, als de meeste modernen, aan het zelfde zal lijden. 
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En nu wil ik nog iets opmerken. Wij zien, dat in de moderne tijd helaas velen proberen te 
komen tot wat ik zou willen noemen "het naar beneden schrijven voor de massa". Bewust of 
onbewust zullen vele modernen trachten in hun wijze van formuleren af te dalen tot wat zij 
menen dat het peil der massa is, in plaats van eisen aan de massa te stellen en deze zo tot 
zich op te heffen. De eisen, die gesteld worden, zijn van een - om een woord te stelen van een 
recent publicist - van een literatureluurse tendens, die zoveel mogelijk met éénlettergrepige 
woorden worden uitgedrukt. De sfeer, die wordt geschapen, is niet die van een reëel bestaand 
probleem, maar eerder die van een hypothetisch probleem, dat ver van de innerlijke 
werkelijkheid van de doorsnee-mens verwijderd ligt; dat verder - zoals we kunnen nagaan - er 
nooit een directe uitdrukking is van de persoonlijkheid van de kunstenaar. Op het ogenblik 
stamelt de moderne literatuur, ze spréékt niet, laat staan dat ze zingt. Ze vormt het begin - 
misschien - van een nieuwe poging tot uitdrukking waarin de mens wél zal leren schrijven, 
waarin het woord weer zingen kan. Maar ik geloof dat dit op het ógenblik nog niet zover is. Ik 
hoop, dat ik niemand met dit oordeel heb gekwetst. Het is mijn eerlijke overtuiging en als u 
het niet met me eens bent allá, dan gaat u naar Vinkenoog of naar Blaman en Vestdijk toe en 
zegt: "Nou, ik heb zoveel kwatsch en kolder gehoord over jullie modernen, dat ik wel geloof, 
dat ik je eens moet zeggen, dat je 't goed hebt gedaan naar míjn idee." Dan heeft tenminste 
de schrijver of schrijfster ook nog wat aan je! 

� En de tachtigers? 
In de tachtigers vinden we soms ook reeds 'n zingen, waarin de werkelijke melodie ten gronde 
gaat. Zo kan ik b.v. zeggen dat terwijl Couperus me soms zeer stimuleert, door de sfeer, die 
hij schept, hij aan de andere kant de idee weglaat. 

� Hoe bedoelt u dat? 
Er zijn dus werken van Couperus, waarin je de sfeer van een bepaald milieu kunt proeven. 
Maar wat zich in dat milieu afspeelt en beweegt, dat geeft eerder het idee van een kunstig 
poppenspel dan van een spel van mensen. De problemen zijn uitermate kundig en kunstig 
geconstrueerd, maar je kunt eigenlijk niet helemaal met de figuren meeleven. Toch heeft hij 
ook wel dingen geschreven, zelfs in de ridderstijl, die wél zingen. En dan b.v. van Eeden, die 
het ene ogenblik werkelijk wonderbaarlijk schrijft met de fantasie waardoor door het beeld een 
reeks ideeën en gedachten in je gaan leven, die veel verder grijpen dan de schrijver ooit heeft 
neergelegd. Een ander ogenblik staat ook hij stom en dan schrijft hij wel mooi, maar het is 
toch net alsof er iets van het natuurlijke weg is. De constructie is niet eens te proeven. Nu 
moet u maar zó denken: met schrijven is het net als met zien. Wat heeft u eraan als u een 
aardig toiletje ziet en het wordt gedragen door een geraamte? En wat heb je eraan wanneer je 
wel niet het geraamte ziet, maar alles zó ónverhuld is, dat het verblindt tegen de bedoeling. 
Ook dat heeft geen zin. Dus we moeten werkelijk iets hebben, waarin de idee plus de wijze 
waarop de idee wordt uitgedrukt samenvloeit. En dat is erg moeilijk. Degenen die de literatuur 
hebben willen vernieuwen hebben ook hun fouten gehad. En een van de grootste fouten van 
degenen die zich schrijvers noemen is heel vaak, dat ze overgaan tot een wereldvreemd 
vakjargon, waarin ze proberen hun afstand van en hun verhevenheid boven de massa voor 
zichzelf te rechtvaardigen, zonder daarbij hun eigen problemen te herkennen, Schrijven, mijne 
vrienden, werkelijk schrijven, dat houdt voor mij in een zekere mate van zelfkennis plus een 
grote mate van zelfuitdrukking. Een zelfuitdrukking die in beelden en sfeer wordt 
weergegeven. Als u een goed boek leest, een werkelijk goed boek, dan beleeft u niet het boek, 
maar dan beleeft u a.h.w. de schrijver. Weet u wie er soms in enkele, ik zou zeggen, 
experimenten toe komt? Albert Helman. Die bereikt dat soms. Dat zijn mensen, die eventjes 
iets van de werkelijkheid doorlaten dringen. Een ander: Ben Traver. Die heeft ook onder zijn 
vele boeken er één geschreven, waarin een énkel moment zijn eigen wezen naar voren komt. 
En dat is n.l. het fragment van "Dodenschip" waarin hij pas aan boord komt en zijn verhouding 
tot die nieuwe omgeving veststelt. Dat is een onbewust geschreven ogenblik van waarheid. 
Maar juist daardoor veelzeggend en krachtig. 

� Mag ik nog even iets vragen? Hoe komt het, dat we zo dikwijls zien, dat een schrijver één 
werk schrijft, dat werkelijk subliem is en dan later niets meer? 

Omdat veel mensen maar één ding te zeggen hebben en niet meer. Om een subliem werk te 
schrijven, moet je wat te zeggen hebben. Om wat te zeggen te hebben moet er iets in je 
leven. Veel schrijvers herhalen zich steeds. Herhaling wordt tot verveling, ook voor jezelf. Als 
die spontaniteit en die begeestering, waarmee de schrijver - bewust of onbewust - zijn eigen 
denken, zijn eigen beleven etaleert in een boekwerk wegvallen is de geest, het leven eruit. 



© Orde der Verdraagzamen Brochures

 

038 – HOE DE MENS LEERDE SCHRIJVEN 13

Dan kan men het misschien nog in de vakbladen ophemelen, maar dan is er één vonnis geveld 
dat altijd zuiver is. Dat is dit, na 50 jaar leest niemand het meer. Degenen, die iets te zeggen 
hebben, zeggen het vaak, op een verduveld eigenaardige manier. B.v. Vondel, Vondel is een 
traditie, natuurlijk, maar waar heeft Vondel eigenlijk zijn betekenis aan te danken? Aan zijn 
zoetvloeiende verzen? Zeker, hij beheerst de taal. Zijn zeggingskracht is zeer groot, maar het 
is zijn innerlijke revolutie, die hem vaak ook heden nog betekenis geeft. geer dan het schoon 
klinken van zijn verzen. En dat is precies hetzelfde bij Shakespaere met zijn bewust wreed 
beroep op de volkskunst en gelijktijdig zijn taalbeheersing. Iets van het medogenloze steeds 
weer tot uiting breng, waardoor die ook nu nog geldt. Nu noem ik een paar van de groteren. 
Hetzelfde geldt voor Goethe. Goethe, die in één meesterwerk eigenlijk, de Faust, een oude 
volkssage maakt tot een vertelsel, waarin hij zijn eigen wezen ook volksvatbaar uitdrukt. En 
dan gaat het niet om de mooie verzen, maar het gaat om hetgeen erin ligt, de idee, de 
zeggenschap, de zelfonthulling. Waar hij verder gaat, b.v. in zijn Vormenleer, delen van zijn 
inwijding gaat vertellen, vindt hij al veel minder interesse. En zo kunnen we doorgaan. 

� Welk verband bestaat er tussen een volk en het lettertype dat het gebruikt? Of bestaat er 
geen verband? 

In de oude tijd bestond het verband natuurlijk wel. In de oude tijd werd n.l. het lettertype 
grotendeels bepaald door de gebruiksvormen binnen een bepaald gebied. Dat was dus niet 
altijd alleen een bepaald taalgebied, want een bepaald lettertype kon door meer dan een volk 
worden gebruikt. Maar naarmate men verder komt in zijn vrijheid tot uitdrukking, vinden we 
ook dat de specialisatie wegvalt. Op den duur blijft alleen de overlevering van belang. En dan 
valt ons wél dit op: naarmate het volk chauvinistischer is zal het trachten enkele persoonlijke 
elementen te handhaven. Zo is b.v. typisch. een Duitser zal van heel veel van zijn persoonlijk 
en Gotisch schrift afstand doen, maar één ding zal hij haast altijd vasthouden en dat is de 
Duitse z. Op den duur gaat die specialisatie teloor. Als we de alfabetvorm zien van de Russen, 
dan valt ons op, dat ook hier weer bepaalde "tekens" voorkomen, die gereproduceerd worden 
ook bij het schrijven van latijns schrift. En dát zijn eigenschapskenmerken, die een zekere 
volksaard weergeven. Maar als je het geheel beziet, dan is het eerder de groei, de 
overlevering. In de tijd dat het alleen de ingewijden aanging, kón een lettertype de uitdrukking 
zijn van de groep, van het genootschap, van de stam. Maar naarmate het schrift meer 
algemeen verbreid raakt is het minder makkelijk daaraan bepaalde beperkingen toe te voegen. 
Op den duur wordt de invloed van het onderricht de belangrijkste factor. Daar waar het onder-
richt hoofdzakelijk kloosteronderricht is geweest, zal een gotische lettervorm langer blijven 
dan de simpeler Latijnse vorm, maar op de duur zal altijd de eenvoudigste vorm de overhand 
krijgen, omdat n.l. de behoefte van het grootste gemiddelde is: een zo eenvoudig mogelijk 
leren voor lezen en schrijven gelijkelijk te bereiken. 

Het toepassen van lettertypes - zoals bij het drukken - is in vele gevallen weer afhankelijk van 
de behoefte aan de mens een nieuwe "blik" op de pagina te geven en een illusie te geven van 
ruimte en daardoor b.v. een gemakkelijker leesbaarheid. Het is een aanpassing aan de 
leesgewoonte van een gemiddelde op een meestal kunstzinnige wijze. Maar laat ons niet 
vergeten, dat die lettervormen in feite weinig van elkaar verschillen. Het zijn kleine details, die 
een indruk kunnen wijzigen, maar het zijn niet meer absoluut verschillende schrifttypen. En 
dan zien we hier ook weer - wat ik over de schrijvers heb gezegd, zien we n.l. in de 
boekdrukkunst ook - dat men soms omwille van het nieuwe, lettertypen gaat gebruiken, die 
eigenlijk niet practisch zijn. Terwijl men daardoor een schijn van moderniteit, van 
buitengewoon juiste vormgeving wékt, die in feite niet aanwezig is. Ik geef toe, dat in enkele 
gevallen het gebruik van verschillende lettertypen wel zin heeft. Ik denk hier b.v. aan 
gedichtenbundels, waarbij de indeling van het geschrevene tezamen met het gebruikte letter-
type onwillekeurig de vaak betrekkelijk korte verzen of coupletten met een bepaalde sfeer 
omgeeft die mede bepalend is voor de totaal indruk die ze op ons maken. En wat dat betreft, 
houdt u zich maar eens bezig met Lerikanlaria. Dan heeft u weer eens iets bijzonders en daar 
kunt u zien hoe op een heel aardige manier de bladindeling en dergelijke gebruikt is om 
bijzondere suggesties te geven, waarbij ik overigens nog op zou willen merken, dat, zover ik 
hier iets van heb kunnen bemerken, de vaak gezochte humor niet zo daverend is, maar dat 
het de totale indruk is, waardoor men elke keer tot applaudisseren bewogen wordt. Zoals veel 
mensen een revue zien, die niets zegt en klappen omdat er voldoende blote benen op het 
toneel staan. 
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� Wanneer kwamen de eerste kranten uit in Rome of in Parijs, enz.? U noemt zo weinig 
jaartallen.  

Ja, ik zal u ook vertellen waarom. Het jaartal is de vloek van de geschiedenis, omdat het een 
ontwikkeling fixeert op een enkel punt. Om maar eens een voorbeeld te geven: de eerste z.g. 
gesproken krant in Rome, stamt ongeveer uit 200 v. Chr. De eerste geschreven krant uit rond 
40 v. Chr. Dat is wel zeker. D.w.z. dat er voor dien tijd ook incidentele bulletins geschreven 
werden, maar dat dus niet regelmatig een - zij het summier - overzicht van belangrijke 
mededelingen op schrift word rondgezonden. Men kende toen eerst de z.g. spreekslaaf, 
meestal een tempelslaaf, die tegen betaling van een paar robolen(?) het nieuws, voor het 
gezin kwam reciteren en wel elke dag weer opnieuw. Je kon je zelfs nog op een extra-editie 
ook abonneren. Maar daarna kwam dus het gebruik in zwang vooral bij de patriciërs om 
bepaalde voorschriften op schrift vast te laten leggen - bepaalde mede delingen, die voor 
Rome belangrijk waren zoals aankondigingen van spelen en partijen - en die dan door een 
eigen huisslaaf, meestal gelijk de tutor de onderwijzer, van de kinderen, te doen reciteren op 
de ogenblikken, dat de heer des huizes of zijn oudere familieleden daar behoefte aan hadden. 
Dat ligt ongeveer 40 v Chr. Wat betreft Parijs, moeten we heel erg voorzichtig zijn. Er heeft 
n.l. een handgeschreven pamflet bestaan, dat circuleerde in de jaren 920-930. Daarna zien we 
in Parijs geschreven pamfletten rondgaan al in 1470 en er zijn er enkele bij die dagelijks 
worden afgeleverd door enkele publieke schrijvers worden gekopieerd en verder 
gedistribueerd. Ik vraag me af of we hier van een dagblad mogen spreken; ik meen van wel, 
zij het een zeer summier. Van meer regelmatige aard zijn de primitieve drukken, die rond 
1600 worden verspreid. Wederom eerder een soort beursbericht. Echter niet alleen een soort 
beursbericht; het houdt zich o.a. bezig met gebeurtenissen aan het hof. Bepaalde 
handelskoersen worden vermeld en dan heel veel een soort advertenties van de dametjes, die 
in de Colonade van het Grand Palais wonen. Dat waren dames, die niet zozeer een laagstaand 
beroep uitoefenden - het was meer de "mode" en ook heel duur meestal - maar toch wel te 
vergelijken met de bewoners van de "rode-licht-colonne" die je hier soms gevestigd ziet. In 
1712 is men begonnen met een reeks geschriften waarin al die adressen werden opgesomd. 
Maar dat was een driemaandelijks tijdschrift, geen dagbericht. In die tijd bestonden er echter 
wel dagelijks uitkomende pamfletten, die heel vaak mede van politieke geaardheid waren. Zo 
is b.v. bekend dat in 1696 al een publicatie verschijnt, die zich "Eelareut" noemt, en waarin 
voortdurend getracht. wordt duidelijk te maken hoe men wordt opgelicht. Het is dan ook 
vermeldenswaard, dat in twaalf jaar zeven maal de pers waarop deze dingen werden gedrukt 
in puin werd geslagen en dat vele van de drukkers en schrijvers de dood vonden. Dit dus om 
een beeld te geven van wat er in Parijs allemaal was. In Berlijn b.v. een betrekkelijk 
onbelangrijk stadje toen, maar centraal gelegen aan een reeks van handelswegen, vinden we 
de beursberichten van Frankfurt. Rond 1520 worden die daar geregeld, meestal per 2 of 3 da-
gen, uitgegeven. Het zijn natuurlijk nog geen dagbladen. Zo bestond er ook in Nederland een 
niet geregeld uitkomend blad; "De Goede Tijdinge". Daarvan werd door de volksmond vaak 
gezegd: "De Goede Tijdinge, is al misleidinge", (omdat vele van de berichten zo mooi versierd 
werden) dat niemand precies uit kon vinden wat eigenlijk de waarheid was. Opmerkelijk was 
dit blad door zijn stijl van adverteren. De pachter N.N. van de Hofrij .... (naam) maakt bekend, 
dan hij af morgen op de Groenplaats is met ene verzameling zeer schone en gevette en 
gemeste kapoenen tegen den billijken prijs van 1 tot 2 stuiver. (Nee, niet per stuk, maar per 
serie.) Die stuiver was toen nog wat waard. Toen kon je voor een stuiver meer krijgen dan 
tegenwoordig voor f 25.-- soms. 

Of: 

Den Doktoor-Sinjeur (naam) gepraktiseerd hebbende aan de hoven (en dan volgt de gehele 
bekende vorstelijke familie) heeft zijne in trek genomen in het stedelijke hotel De Doelen 
(b.v.) en zal aldaar eene zittinge houden ter genezing van allen die lijdende zijn aan .... (en 
dan volgt een stel kwalen.) 

En dan moet je weten dat de dokter die hoven alleen maar uit de verte had gezien, en zijn 
genezing voornamelijk gebaseerd was op aderlaten, in het bijzonder van de beurzen. 

� (Noemt u eens een jaartal van die Goede Tijdinge?) 
Die krant is o.m. uitgekomen in 1623. In 1648 geeft het een uitvoerig verslag van de 
vredesverhandelingen en hij verschijnt bij tussenpozen tot 1760 toe. Allemaal bij benadering 
hoor. Het kan wel dat er een paar jaar voordien een verschenen is en dat er een paar jaar 
later nog een verschenen is. Van de data, die ik noem, ben ik dan nog tamelijk zeker. 
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� Vindt u dat het verschil uitmaakt voor de persoon zelf of hij zich schriftelijk dan wel 
mondeling in woorden uit? 

Ja zeker. Een schriftelijke uiting vraagt meer overweging. Veel dat er met het mondje zo 
gemakkelijk wordt uitgegooid kan in schrift beter en juister worden uitgedrukt en vaak ook 
veel beter in zijn volle betekenis gerealiseerd dan mondeling uitgesproken. Ik geef toe dat er 
mensen zijn, die zeer overlegd kunnen spreken, maar over het algemeen zien we dat degene 
die schrijft juist door de moeite van het schrijven een grotere graad van duidelijkheid en 
perfectie zal kunnen bereiken. Dat is niet alleen belangrijk voor degene die je iets meedeelt, 
maar ook voor jezelf. Wat je in schrift voor je hebt liggen is over het algemeen iets waar je 
langer over na denkt, wat je juister gaat formuleren. Het zoeken naar perfectie is bij het 
geschreven woord eenvoudiger mogelijk en ook meer gebruikelijk dan hij het gesproken 
woord. 

� En de magie van het geluid dan, die een spreker bewust kan benutten om tot de 
toehoorders door te dringen? Speelt niet een belangrijke rol het vermogen van de lezer die 
toch een zekere mate van rijpheid moet bezitten om dat gene duidelijk te doen worden, 
wat een schrijver bedoelt? 

Dat geef ik direct toe. M.a.w. een schrijver kan alleen verwachten verstaan te worden door 
hen, die tenminste bij benadering het peil van zijn denken hebben bereikt. Maar u heeft het 
hier over de magie van het gesproken woord. Mag ik u erop wijzen dat het eenvoudiger is - 
dus wanneer je het werk zelf moet doen - om je in schrift uit te drukken met een zekere 
perfectie, dan om met de magie van het woord te werken. Dit laatste vereist een perfecte 
beheersing van het woord; een kennis en begrip van klank en betekenis; het samenvoegen der 
delen in het gewenste ritme, teneinde de gewenste impressie te doen ontstaan. 

� Het metrum..... 
Ja, maar, het typische is dat de nadruk op het metrum in het geschreven woord vaak sterker 
wordt dan in het gesproken woord. Kijk eens, wanneer ik spreek kan ik met mijn stembuiging 
met het woord doen, wat ik bij het schrijven met het woord zélf moet doen. Als Gezelle gaat 
schrijven.. L a n g z a a m t r e k t d e z w a r t e w a g e n d o o r d e s t i l l e s t r a t e n h e 
e n. Ik leg die nadruk nu niet zoals het hoort bij een voordracht en geef dit ook in druk een 
metrum, een ritme, dat ook door de klank stemming wekt, alleen bij het lezen, bij het begrip 
al. Maar dat behoef ik helemaal niet te doen wanneer ik ga spreken. Dan behoef ik helemaal 
niet met dat metrum zoveel rekening te houden, dan kan ik dat improviserende, mits mijn 
dictie juist blijft, zo, doen als ik wil en dan kan ik de beursberichten voordragen op een manier, 
dat zij een dramatische lyriek worden. Dus ik bedoel: dat metrum moeten wij vooral als be-
langrijk zien in een poging om de magie van het woordvast te leggen op papier en dat is dan 
de dichtkunst. Ook hier is het metrum echter geen wet, maar een instrument. Laten we dat er 
ook nog bij onthouden. 

� Dan is nog zeer belangrijk de kunst van het woordgebruik namelijk waarbij op het juiste 
ogenblik de juiste indruk wordt gewekt. 

Ja, en dat is natuurlijk weer erg belangrijk wanneer ik obsessies wil verwekken, een slogan, 
een slagzin. Dat is eigenlijk ook niets anders dan een mantel. Een mantel is ook een slagzin, 
alleen op ander gebied. Of ik het nu heb over het "kleinood in de Lotusbloem", of alleen maar 
over "Omo wast wit", in beide gevallen heb ik iets, dat door zijn betekenis, zijn aantrekkings-
kracht, kan obsederen en dat daardoor blijft hangen. Dat is nu de somatiek, dat is het beroep 
op onderbewust waarden, associaties van woordbeelden en woordklank, met daarbij als toegift 
de woordbetekenis. Vandaar dat reclame soms verduveld gevaarlijk kan zijn, wanneer deze 
semantiek, de magische achtergrond eigenlijk, onbeheerst wordt toegepast. 

� Waarom noemde u niet een werkelijk voorbeeld van samenvoegen van enige symbolen tot 
een nieuw idee? Dat naar aanleiding van a en p tot aap. 

Een werkelijk symbool te vinden is betrekkelijk moeilijk, omdat ik het zo moeilijk illustreren 
kan. Ik gebruik hier bij voorbaat zeer eenvoudige beelden. Maar ik kan u wel een ander 
voorbeeld geven, ofschoon - als u, me het niet kwalijk neemt - ik geloof dat ik in mijn 
opmerking omtrent het Chinese schrift al voorbeelden te over had gegeven. Maar goed. Een 
rondje naar beneden toe: een wolk; een rondje naar boven toe: aarde. Verenig die twee boven 
elkaar en trok er een rechte streep tussen: regen. Daar heeft u dan een samenvoeging, die 
een totaal nieuw idee geeft en die uit het beeld voortvloeit. Een ander voorbeeld: Anubis, de 
jakhals, kan dood betekenen, maar dood plus water kan worden gebruikt en wordt ook 
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gebruikt - in de tijd van het verenigd Rijk al omstreeks 2400 v. Chr. - als symbool voor 
overstroming. Dus een Anubis-teken plus een waterteken wordt gebruikt voor overstroming. 
Een vierkant wordt soms gebruikt als aanduiding van grens, ook wel muur. Gevuld met water 
wordt het vijver. Daar heeft u dus een paar bestaande combinaties, die geloof ik dan nu toch 
wel voldoende zijn. 

� Wat denkt u van de taal van het boek Job en van het Hooglied naar aanleiding van wat u 
gezegd heeft, dat in de oudheid vaak de poëzie ontbrak? 

De poëzie van het Hooglied is onloochenbaar. We hebben hier niet in de eerste plaats te 
maken - zoals men denkt - met een vergeestelijkte versie. Dit was in zijn tijd een normale 
reeks van uitdrukkingen zoals die vaak in de hofmakerij werden gebruikt. En wij kunnen bij 
het lezen van dat Lied op de juiste wijze, zien, dat we hier hebben te maken met liefdeslyriek. 
Het behoort tot de meer nabije oudheid. In diezelfde periode overigens treden ook elders 
goede liefdesdichters op. In het Assyrisch rijk, in Babylon, kende men ook liefdesgedichten van 
grote waarde en zien we soms bij de poging om een verhaal weer te geven, een 
zeggingskracht die literatuur is. Denk maar aan het verhaal van de zwerftocht van die 
voorganger van Noë. Daar is een beschrijving - vooral tegen het einde van dat lied, zoals het 
thans in handen is - van het ingaan van het duister dal, die we ook poëzie kunnen noemen. 
Wat betreft het boek Job: dit is steeds gereconstrueerd. D.w.z. dat het in zijn huidige vorm 
stamt, van ongeveer 700 - 600 v. Chr. Het heeft dan ook zeker enige betekenis, maar het is 
de vertaling, die de lyriek eraan heeft toegevoegd. Wat dat betreft is het misschien aardig op 
te merken, dat b.v. de mooiste Bijbelvertaling onder Jacobus II is gemaakt in Engeland. Deze 
is zó dichterlijk en schoon van taal, dat men niet kan nalaten de vertaling op zichzelf een 
kunstwerk te noemen. Het is jammer, dat door de kunstigheid hier en daar een onjuistheid is 
ingeslopen. Wij kunnen dit in vele vertalingen vinden. Het is het herscheppen vaak, dat hier de 
dichterlijke waarde aanmerkelijk vergroot. En wat dit betreft is het misschien ook goed erop te 
wijzen, dat in de laatste vertaling, dus niet de Statenvertaling, ook het Hooglied dichter komt 
tot zijn oorspronkelijke betekenis van liefdeslied. 

� De Griekse drama's werden toch meer als uitbeeldingsstof gebruikt? 
Ja, u moet niet vergeten het Griekse drama op zichzelf en ook het Griekse heldendicht 
bereiken soms een zeer grote hoogte. Maar dit gebeurt naar verhouding betrekkelijk zelden. 
Een belangrijk deel van het z.g. Griekse drama is in de eerste plaats "feeling voor effecten". 
Dat wil zeggen dat de Grieken binnen hun methode van acteren, dus met cothurnen en 
maskers, en hun mogelijkheid tot uitdrukking - o.a. in plaats van decoren vaak rijen op de 
achtergrond - kwamen tot een zo effectvolle uitbeelding als maar mogelijk is. En heel vaak zijn 
de vertalingen m.i. schoner dan de oorspronkelijke versies. Men kan daar natuurlijk over van 
mening verschillen. Er zijn zeer zeker Griekse verzen die een zeer grote hoogte kunnen 
bereiken, dat geef ik graag toe. O.a. in de Odyssee en de beschrijving van de Trojaanse 
oorlog. Toch over het algemeen genomen, hebben wij hier vaak eerder te maken met een 
constructie waaraan het verhaal wordt opgehangen, dan, met een doorleefd zijn. Enkele keren 
vind, je ineens zo'n deel en dan zeg je: "Ja, dat moet voor die dichter geleefd hebben, dat 
moet hij gekend hebben, dat moet in hemzelf bestaan". Per slot van rekening - u moet mij niet 
kwalijk nemen - schrijven vind ik niet alleen maar iets opbouwen. O, we kunnen zeker een 
recept geven voor het schrijven van een aardig verhaal, dat is helemaal geen kunst. En, dan 
kunnen we ook nog vertellen hoe je het literair of populair kunt maken. Oók dat kan met een 
truc gedaan worden. Iemand, die de trucs vergeten is, zal misschien later geïmponeerd 
worden, omdat hij in die tijd zelf niet door kan dringen. Maar pas wanneer de kunstenaar zelf 
tenminste .... ja hoe moet ik dat zeggen? Wanneer er een ziel ligt in dat geschrevene, eerst 
dan is het werkelijk geschreven en niet alleen het op tekenen van een constructie. 

� Maar daarom vroeg ik juist naar het boek "Job". 
Inderdaad. En nu zeg ik u dus ook: het boek Job heeft men langzaam maar zeker verheven tot 
iets groots. Dat is trouwens ook met Jesaja het geval en vooral de strofen van Jesaja II zijn in 
hun vertaling buitengewoon fraai. Dat wil echter niet zeggen, dat zij dat altijd geweest zijn. 

� Is dat het gevolg van betere woordbeheersing of poëtische zin of word de werkelijke inhoud 
hier beter tot uiting gebracht? 

Nee, dat komt doordat men later vaak dingen interpreteert uit het oorspronkelijke, die er niet 
in lagen. En dus de ziel bláást in een constructie die ze op zichzelf niet bezat. 
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� Hoe geschiedde voor de toepassing van de boekdrukkunst de vermenigvuldiging of werd 
deze tot het uiterste beperkt? 

Ja, dat is nu een vraag over het antwoord waarop je van mening kunt verschillen. De 
boekdrukkunst was al heel vroeg uitgevonden, zodat b.v. van 1500 v Chr. tot 800 na Chr. een 
reeks gedrukte litteratuur is uitgegeven in China. Toch was het daar de gewoonte om de 
klassieken te schrijven. Wat betreft de methode in Egypte: daar werden bepaalde boeken en 
werken vermenigvuldigd in tempelschrijverijen. Daar was het systeem vaak zo, dat een slaaf 
niets anders had te doen dan een bepaalde reeks van een rol, een bepaalde reeks 
schrifttekens te reproduceren. Dan gaf men het werk door aan een ander die verder ging. 

In Rome was de reproductie - eigenaardig genoeg - eveneens in handen van de Isis-priesters, 
dus van buitenlandse priesters. Men kende daar een schrijfschool, waarin soms 50 tot 60 
slaven gelijk bezig waren met het opschrijven van één en hetzelfde. In de latere perioden 
geschiedde het overschrijven meestal in kloosters. Hier was niet meer sprake van 
schrijfscholen. Wel bestond een differentiatie tussen schrijvers. Zoals de meesters van de 
middeleeuwen vaak de grote lijnen opzetten en bepaalde details door anderen lieten 
aanvullen, kende men in de kloosters hoofdbladschrijvers en z.g. bijschrijvers. De 
niet-verluchte geschriften werden door bijschrijvers voortgebracht aan de hand van een 
voorbeeld, dat gedicteerd word door een abt of iemand anders. Dat gold ook voor de 
geschriften van regeringen, die in het begin steeds door priesters werden geschreven. De mooi 
verluchte bijbels, die we kennen - zo van 1200-1400 af; het ligt eraan uit welke buurt hij op 
komt duiken - zij kunstwerken. Zij worden gemaakt door mensen, die hun leven daaraan 
wijden en die soms jaren deden over één enkele bijbel. Hier is dus geen sprake van een 
massareproductie. Toch werden er ook wel goedkopere en eenvoudiger versies afgeschreven. 
De prijs van boeken was prohibitief en dit verhoed dat iemand die niet rijk was een boek in 
handen kreeg. Eenvoudige geschriften gingen, over het algemeen, rond en werden vaak 
uitgeleend of door de eigenaars tegen vergoeding voorgelezen. Geschriften van belang, 
werden vaak wel met de hand gereproduceerd zoals kaarten, delen van routen en 
reisbeschrijvingen. Dat is toch wel voldoende om u er een klein beeld van te vormen. 

� Die ideeën van Sophocles en die schrijvers worden dus door schrijvers. Slavenschrijvers.  
Ja. Slavenschrijfscholen. Dat is heel vaak allemaal een kwestie van dictaat geweest. Ook de 
Grieken hadden zoals u weet speciale schrijfslaven. En die vinden we ook nog in de Cyprische 
beschaving; Thyrus, overal eigenlijk. 

� Was toen het Griekse alfabet net als tegenwoordig? 
Dat zal ik moeten nagaan ....... Ja, het Griekse alfabet had toen dezelfde mogelijkheden van 
heden, zij het dat sommige tekens niet volledig werden geschreven als in de latere tijd. Dus er 
komen schrijfvarianten voor. Het aantal lettertekens is ongeveer gelijk. 

� Kende het Joodse volk ten tijde van Jezus het Romeinse schrift? Ik vraag dat naar 
aanleiding van wat boven het kruis van Jezus werd aangebracht n.l. INRI. Jezus Nazarener 
Rex Judeorum. Zo niet, waarom deze spottende uitlating, als het volk deze niet begreep? 
Of is dit opschrift een verschijnsel van later? 

De Joden vormen een volkje, dat ontzettend veel gereisd heeft. En als men er nu rekening 
mee houdt, dat in de tijd van Jezus dood er al een hele wijk in Rome was, die een soort Ghetto 
vormde, dan is wel na te gaan, dat de Joden het Romeinse schrift - zeker in de 
handeldrijvende stad - moesten kennen. Even goed als velen van hen het Griekse schrift 
beheersten en zelfs andere schriftsoorten. 

Er is een tijd geweest, dat b.v. een stad als Tarsus een handelsstad zonder gelijke was. Als u 
zich de positie van het Joods gebied voor ogen stelt, dan zult u zien, dat het ligt op een punt 
waar karavanen uit Afrika, uit Azië en uit Europa elkaar kunnen treffen. Het zal dus duidelijk 
zijn, dat een dergelijke handeldrijvende natie menige schriftsoort buiten de eigen kende. Het 
gewone volk echter leerde in het algemeen in de eerste plaats het Joodse schrift. Het idee van 
de Shule, het onderricht dat in de Synagogen werd gegeven, is al oud, van vóór Jezus' tijd. 
Het stamt uit de tijd van de koningen. Het verzet tegen een dergelijk inschrift is duidelijk. 
Jezus was een Joodse misdadiger voor een Joodse zonde gekruisigd. En die Romeinen hadden 
de brutaliteit om een honend opschrift op het kruis te zetten en dan nog wel in hun eigen stijl 
en letters. Dat ze toen niet precies zo getekend werden als u ze op het ogenblik op een 
goedkoop kruisbeeld ziet, zal wel duidelijk zijn. Overigens is het ook de moeite waard om na te 
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gaan, dat deze tekens wanneer ze een ietsje gewijzigd worden in verdikking of verdunning, 
ontzettend veel lijken op bepaalde Joodse tekens. B.v. de N van de INRI, kan worden 
vergeleken met een Joods letterteken, dat ook als Godsnaam kan worden gebruikt. En ik denk, 
dat het er zelfs ook nog wat mee te maken heeft. Dat een dergelijke hatelijkheid is 
voorgekomen, mag niemand verwonderen, want de Romeinen hadden zwaar de p... aan de 
Joden. Dat is begrijpelijk ook want, de Joden waren - zoals dat heette - slaafs en agressief 
tegelijk. Zij trachtten omkoperij te gebruiken en misbruikten hun invloed in Rome vaak om 
voordelen te bereiken, die ten koste van de Romeinse bezettingsmacht ging. 

� In dat opschrift wel authentiek? 
Ja, het is wel authentiek. Wat dat betreft moet u het ze niet kwalijk nemen hoor. Maar de 
Romeinen vonden het ook veel te leuk om eens te pesten, vooral als ze zelf zo gepest waren. 
Die Pilatus was al een paar keer uit zijn bed gehaald voor dat geval. 

� Nee ik vraag het juist daarom, omdat ik dacht dat ze een bepaalde inhoud wilden geven 
aan bepaalde riten. 

Ja. Het geschrift en de inhoud zijn in ieder geval authentiek. 

� Ligt het aan verstandelijke ontwikkeling of aan de innerlijke ontwikkeling dat men zich 
goed of slecht kan uitdrukken? 

Natuurlijk is er een zekere ontwikkeling voor nodig om schrijven te leren. Maar het 
eigenaardige is, dat zeer eenvoudige mensen soms een beeldend vermogen hebben wanneer 
ze iets neerschrijven, dat menig meer ontwikkelde, in de zin van cultuur, mist. De 
uitdrukkingswijze kan soms zo heerlijk primitief en gelijktijdig veelzeggend zijn. Wat zou u 
zeggen van een neger, die vertelt dat hij zich gelukkig voelt op het ogenblik dat hij zich "aan 
de buitenkant van een goed maal bevindt?" Het is misschien wat primitief uit gedrukt, maar de 
zegkracht is er. De wijze van uitdrukken ligt niet in de eerste plaats aan de beschaving maar 
aan het voorstellingsvermogen dat men heeft, waardoor men zijn eigen gevoelens in 
voorstellingen die ook een ander kunnen roeren, weet weer te geven. 

� Daar moet men toch wel een zekere capaciteit voor hebben? 
Zeker. Maar die capaciteit kunnen we misschien met een "geestelijk rijp zijn" aanduiden, maar 
zeker niet met een "beschaafd zijn", een veel geleerd hebben. 

� Noemt u humor ook een geestelijk bezit? 
Voor iemand, die geestelijk verder wil komen, een onontbeerlijk geestelijk bezit. 

� Want juist geestelijke dingen komen in een humoristische slagzinnen voor. De juiste 
uitdrukking met weinig woorden. 

Vergeet u één ding niet: de humorist is een man, die het kortschrift der menselijke fouten 
hanteert. Hij weet met vijf woorden iets duidelijk te maken, waar een ander een boekdeel voor 
nodig heeft. En hij weet te zorgen, dat je het voelt ook. En dat noem ik nu grootheid in de 
beheersing van taal. Neem onze vriend Henri. Als hij schrijver zou zijn geweest, zou hij 
ongetwijfeld, naar mijn idee, een groot schrijver zijn geweest. Niet in de veelheid, maar in de 
scherpe omschrijving. Het kernachtige maar ook het veelzeggende. Het veelzeggende heeft er 
n.l. ook mee te maken. Wat zou u zeggen van zijn uitdrukking: "Tevredenheid is de illusie, dat 
je niets meer nodig hebt? O”, hier spreekt de woordbeheersing, maar wordt tevens een zeer 
sterk beroep gedaan op het juist lezen terwijl je er ook over moet nadenken. Dat neemt echter 
niet weg, dat hij dus een vlijmende taalbeheersing heeft. En die vinden we bij sommige andere 
mensen ook zo. 

� Maar het komt er op aan, dat hij het ín zich heeft om het zo te formuleren. 
Natuurlijk, want als hij het niet ín zich heeft, kan hij het nooit welgevoeld uiten. 

� Maar nu vraag ik mij dit af: hij heeft nú het inzicht. Had hij dat ook in zijn leven op aarde? 
Zeker niet in die mate. Als hij op het ogenblik op aarde zou leven - met dit inzicht zou hij een 
groot schrijver zijn. Uw amendement is dus geaccepteerd. 

� De moderne sfeer, uitgedrukt in de moderne taal, wil dezelfde poëzie vertolken van 
voorheen. 

Ze wil het wel, maar het kan niet, omdat zij in de moderne taal ónbewust de innerlijke sfeer 
van de mens verruilt voor de koude strakheid van de betonnen gebouwen, die evenmin de 
werkelijke hang van de mens naar een eigen milieu en een eigen "thuis" aangeeft. Ik ontken 
dus niet, dat ook de moderne taal en het moderne taalgebruik soms schoonheid kunnen baren, 
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maar ik stel, dat er over het algemeen te veel sprake is van constructie en te weinig van 
gevoel en zeker veel te weinig van een beeldstelling, die in overeenstemming is met een 
innerlijke kracht op zodanige wijze, dat ze ook door het woord uitgedrukt, wordt voor de lezer. 
Iets wat geschreven is vraagt altijd dat weet u, een schrijver en een lezer. Wanneer de 
schrijver eerlijk schrijft en hij leest, dan leest hij iets wat hij nog niet wist. Wanneer een 
schrijver iets construeert om zijn grootheid als schrijver tot uiting te brengen dan weet hij wat 
hij geschreven heeft en vervalt hij meestal in een zodanige zelfbewondering, dat hij haast niet 
verder schrijven kan zonder zich tot in den treure te herhalen. Dat is mijn opvatting, maar u 
behoeft het niet met mij eens te zijn. Ik mag misschien hatelijk zijn tegen velen van de 
moderne schrijvers, maar er zijn er tenminste die het proberen om weer een taal te vinden, 
die wat zegt. En me dunkt, dat is veel meer waard dan op je achterwerk gaan zitten en steeds 
weer het oude herhalen. Ze zijn er echter nog niet in geslaagd. Ze hebben nog niet geleerd om 
góed te schrijven. Sommige facetten worden wel beheerst en eigenaardig genoeg zijn dat 
kwaliteiten die kennelijk in de wereld erg in het middelpunt staan. In de éérste plaats de cy-
nische humor en ten tweede de erotiek. Die twee kwaliteiten worden door moderne schrijvers 
soms goed beheerst en vaak goed gecamoufleerd, maar de menselijke humor vindt meestal 
onvoldoende vertolking. Veelal is de aanloop goed maar dan komt de schrijver in een draai van 
de constructie te recht waarin het gevoel teloor gaat. 

� Komt er eigenlijk ook niet een heleboel inspiratie bij? 
Dan moet ik met een gemeenplaats antwoorden: 10% inspiratie en de rest transpiratie. M.a.w. 
als je alleen op de inspiratie af wilt gaan als schrijver, kom je niet ver. De inspiratie is het 
idee; het idee betekent de bezieling, waardoor je komt tot het zoeken dat de perfecte 
uitdrukking van de idee plus het gevoel geeft. Je kunt niet verwachten, dat iemand inspiratief 
een wonderwerk schrijft en dan uitgeput is, tenzij hij niet zelve schrijft en de inspiratie een 
beheersing is, waarbij de persoon als schrijver zelf eigenlijk alleen maar de vorm van een soort 
- voor de geest bruikbare - vulpen krijgt. 

� Ik heb een dichter gesproken die stukken schreef die achteraan moesten komen terwijl het 
begin er nog niet was. 

Dat zou misschien waar zijn. Maar dan is dat toch geen kwestie van inspiratie, want, vóór die 
tijd moet het schijnbaar vast staan, anders kun je die stukken er niet in zetten. 

� Dat is dan maakwerk. 
Juist, dus constructie. En dan kan het zijn, dat je op een gegeven ogenblik de gevoelens bezit, 
die in dat doel van het maakwerk horen en dan krijgen we dus verschillende delen, waarin de 
schrijver a.h.w. spreekt tot de lezer, vastgehouden in een raam. Een soort 
glas-in-lood-raampje, waarin helaas meer lood dan glas zit.  

� Maar de moderne schrijver, die dus tussen het beton zit kan zich toch niet anders 
uitdrukken dan in beton? Ik bedoel: het is de geest van de tijd en als die geest dan niet zo 
mooi meer is, dan is het toch weer op zijn manier poëzie? 

Soms. Soms is het de poëzie van de wanhoop. Maar heel vaak vraag ik me af of het niet 
eerder de galm van de leegte is. Er moet toch iets leven in die mens? Me dunkt, ook een 
moderne dichter temidden van het beton moet een gedachte hebben en een ideaal! En hij 
moet toch de bezieling kunnen vinden omdat uit te drukken zodat het in een ander leven kan, 
het geen dood systeemwerk wordt of een wanhopige worsteling met een constructie die 
uiteindelijk niets is. Dan kan dat toch ook voor een moderne dichter m.i. een combinatie 
worden van vakmanschap, emotie en beheersing van de taal. En nu een heel gekke 
opmerking: er zijn experimentele dichters, die eigenlijk niets doen dan klanken aaneen zetten, 
die op de zin van het woord eigenlijk niet meer letten. En het gekke is, dat - naast degenen 
die een soort kolderwerk construeren - er soms mensen zijn, die daarin zuiverder dan zo met 
hun harde woorden zouden kunnen doen, iets laten zien van wat in hen leeft. 

Maar ik vraag me af: waarom moet men zo leeg zijn in de moderne tijd? Moet het dan alleen 
de wanhoop zijn van een roes en de doodsverwachting van een wereldramp? Leven er dan 
geen gewone menselijke dingen meer? Moet die moderne dichter dan de werkelijke liefde niet 
meer kennen? En geen geloof meer hebben? Kan hij dan geen vertrouwen hebben in de 
mensheid? Is er dan niets meer van die oerklank. die altijd de mensheid bewogen heeft, die 
ook in dit moderne beton kan klinken? (Maar is die er dan niet?) Ze is er maar zelden; veel te 
weinig! Waar blijft de zeggingskracht? Men stamelt; Voor jongeren is stamelen misschien ook 
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al een prestatie, maar het zingt niet. Woorden moeten zingen! Het ritme van klank en van 
woord; het moet zich samenvlechten. Het moet een soort akkoord uit de oneindigheid zijn, dat 
in de mens doordringt, terwijl hij misschien het woord zelf nog niet eens helemaal begrijpt. En 
soms kan dat. Er zijn van die dingen, die misschien niet eens een gedicht zijn. Een "Onze 
Vader" b.v. En ja, laat ik niet onrechtvaardig zijn: Er zijn soms, ik zou het chansons willen 
noemen. Er zijn bij de moderne dichters mensen, die dingen schrijven, die hun zin en hun 
betekenis kunnen krijgen, maar die pas geboren worden, wanneer er een melodie achter staat. 
En dan bedoel ik heus niet die hupsekee-versjes van "Een Beetje", enz. maar er zijn werkelijk 
dingen, waarvan je zegt: ja. Maar dan is het geen schrijven meer en lezen. Dan is het een 
huwelijk van klank en woord, met een gezamenlijk ritme. Ik wil rechtvaardig blijven hoor, 
ofschoon het me soms moeite kost. Maar ik zeg dus, mijn bezwaar tegen de moderne dichter 
is, dat het enige wat hij kan doen is een wanhoop uitbrullen vaak, waarvan hij zichzelf maar 
half bewust schijnt en die hij in zijn woorden niet weet neer te leggen of een leegte aanduiden, 
die misschien wel een kwelling is? maar die je niet als een leegte aan een ander op kunt 
leggen. 

� Je moet meer kijken naar de vorm dan naar de inhoud. 
Ook dat komt voor, maar dat komt in alle tijden voor. Maar de inhoud voor mij is het gevoel 
"los" eruit. 

� Uiteraard heb ik het veel omstreden boek van Pasternak, "Dr Zjiwago", in vertaling gelezen 
en dus kennis met hem gemaakt via een derde. Maar is dit boek niet een voorbeeld van de 
door u bedoelde manier van schrijven, ook al zullen de daarin verwerkte ideeën niet direct 
corresponderen met die welke hier in dit zaaltje naar voren gebracht werden? 

Ik ben bang, dat alles, wat ik van dat boek kan zeggen, dit is: het is het verhaal van de 
ontluistering van de mens. Een bijna zekere hopeloosheid. En ik geloof, dat het gevoel, dat er 
in ligt, is geschréven, werkelijk ja, vooral in het oorspronkelijke, maar dat het gevoel wat erin 
ligt niet zuiver is. Het is als een klacht van een mens, die klaagt over dingen waarvan hij weet, 
dat hij er niets aan kan doen, en die bewust voorbij loopt aan datgene waaraan hij wel iets zou 
kunnen doen. Maar ja, het heeft zeker zijn betekenis. Literair staat het volgens mijn idee veel 
hoger dan..... goed, laten we verder gaan. 

� Hoe denkt u over Werumeus Buningh; over Hendrik Hagenaar's dagelijks commentaar? 
Werumeus Buningh zingt - soms - soms - soms. Maar lang niet altijd. Vergeet niet, dat een 
kunstenaar-met-woorden nog lang niet altijd een schrijver is. En ik geloof, dat hij zijn 
hoogtepunt eigenlijk daar bereikt, waar hij met een pollepel op stap wil, ofschoon ook 
sommige van zijn dicht werken wel goed zijn. 

Wat betreft Hendrik Hagenaar, ja, wat moet ik daar nu van zeggen? Daar heb ik nu eerlijk 
gezegd, te weinig kaas van gegeten, laat staan schuifkaas, die buitengewoon Haags zou zijn. 
Ik durf hierover geen oordeel te geven, omdat ik met dit werk onvoldoende bekend ben. Ik 
wilde nog één ding vertellen en dat is in zekere zin een rechtvaardiging omdat ik misschien 
oordelen heb uitgesproken, die sommigen onjuist of onplezierig vinden. Kijk eens: u leest. Als 
u leest kunnen wij die indruk opvangen. Wij kunnen op den duur de woordvolgorde leren 
kennen, maar wat voor ons het meeste spreekt is de reactie die wordt gewekt. En nu kan iets, 
dat geschreven is, een inhoud hebben, die blijft kleven, al wordt het in 3.000.000 exemplaren 
gedrukt. Soms heeft zo'n boek, zo'n gedichtje a.h.w. "glans", "licht". Dan zeggen we: kijk, 
daar ligt, wat voor ons iets dat een kunstwerk is; daar ligt iets in wat eeuwig is. Wij oordelen 
dus anders dan u. We oordelen verder in de wijze van "lezen", dus naarmate de reactie in de 
lezer sterker is en o.i. meer identiek met de emotie, die bij het schrijven aanwezig was toen 
die werd neergelegd. Dan spreken we ook weer van grotere kunst. En wat schrijven betreft 
geloof ik dus juist, waar dit hérbeleven van een oorspronkelijke, emotie door een ander 
bestaat, dat we mogen spreken over het ware schrijven, als het innerlijk van de éne mens 
door het uiterlijk middel, spreekt tot het innerlijk van de andere mens. Dat lijkt mij het 
belangrijkste. 

Ja, ik ben weer praatvaardig geweest, zoals altijd. Ik zal u niet langer ophouden vrienden. Als 
u vindt, dat het tijd is, dan is het tijd. Voor mij is de tijd de illusie, die ik alleen met mezelf 
deel. Voor u is het de slavendrijver die u voortdrijft naar de loop van de zon. 

Goedenavond  
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